路上還是一個(gè)人也沒(méi)有，早晨的陽(yáng)光斜斜穿過(guò)樹(shù)葉，讓陰影泄在地上，不著(zhù)痕跡地流動(dòng)。那年我十六歲，正是從初中畢業(yè)的暑假，頭戴著(zhù)遮陽(yáng)帽，獨自離開(kāi)上海，穿過(guò)一千多公里的距離，像朝圣一般，又回到了這里。又回到這座空城。又走上這條蒼老的水泥路，又抬起頭，看到那片桔?；▍?。那是一棟用灰磚砌成的五層小樓，有著(zhù)紅色的木質(zhì)窗戶(hù)和灰白的陽(yáng)臺，在二樓的陽(yáng)臺上擺滿(mǎn)了桔?；?，它們總是在這樣的盛夏之初開(kāi)放，紫色白色，美成一片。她正在桔?；ㄓ爸?，穿著(zhù)白色的、有些寬松的襯衫，陽(yáng)光照在她黑色的長(cháng)發(fā)上，亮晶晶的。我突然傻掉，癡癡站在路邊，仰著(zhù)頭，看著(zhù)她在陽(yáng)臺上做事。