我目不轉睛地盯著(zhù)眼前那盤(pán)醉排骨上冒起的熱氣漸漸消散在夏日炎熱的空氣里，又抬眼看向圓桌對面來(lái)回不安徘徊的父親和母親?！个H兒，不許動(dòng)筷子，再等會(huì )兒，你哥哥一會(huì )兒就回來(lái)了?！垢赣H見(jiàn)我饞得口水都要從嘴角流下來(lái)了，嚴厲地申飭道?！概丁俏胰ラT(mén)口等他！」年幼的我不情不愿地嘟囔著(zhù)，溜下了桌子跑出了家中那兩扇敞開(kāi)的木制大門(mén)。屋外，是福州城盛夏的正午，烈日當空，不過(guò)幽靜的衣錦坊被幾棵大榕樹(shù)的樹(shù)蔭遮蔽得嚴嚴實(shí)實(shí)，分外陰涼。年幼的我靠著(zhù)家門(mén)口左邊的石鼓蹲下來(lái)，用手托著(zhù)腮幫子望向衣錦坊通向南后街的那個(gè)巷口。每次我的哥哥回家，總能看見(jiàn)他俊朗的身影從那個(gè)巷口一路走來(lái)。此刻，門(mén)口的青石路上沒(méi)有一個(gè)人影，只有安靜的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的間隙斑駁地灑在坊內那連片的白色的馬鞍墻上。