共有

    暑假明明那么長(cháng)，忙忙碌碌地卻只做了搬家一件事，從原本的四個(gè)人變成了現在的四個(gè)人。整個(gè)八月，郁夏沒(méi)有打開(kāi)她加鎖的日記本。

    爺爺奶奶牽著(zhù)她們到了石堂小學(xué)的報道處，郁夏盯著(zhù)新生登記冊上聯(lián)系人一欄的空白，奶奶拿起身旁的黑色水筆，填上了她自己的名字和聯(lián)系方式。

    那他們怎么知道我是誰(shuí)的小孩呢？

    如果有天郁芬來(lái)學(xué)校接我，她要怎么證明呢？郁夏不想承認她根本不會(huì )來(lái)的現實(shí)。

    之前在臺市上幼兒園沒(méi)什么限制，郁珩跟著(zhù)郁芬換工作地斷斷續續轉了三個(gè)學(xué)校，他沒(méi)多愛(ài)上幼兒園，不能和郁夏在一起的時(shí)間哪兒哪兒都不好。

    很多人逃離大海，討厭小鎮空氣里彌漫的咸腥味，巴不得游越遠越好，卻又把自己交配產(chǎn)卵孵化的孩子送回這里。老一輩人是礁石，海浪一遍遍提醒自己哺育長(cháng)大的孩子已經(jīng)遠去，“望母石”又回歸礁石的懷里，在小鎮的咸腥海風(fēng)里吹著(zhù)長(cháng)大。

    郁夏的文具盒里出現了鋼筆，小學(xué)三年級學(xué)校已經(jīng)開(kāi)設了習字課，她喜歡給空白的墨囊灌上黑色液體的過(guò)程，不免有些充盈感。

    用鉛筆寫(xiě)字過(guò)渡到用鋼筆書(shū)寫(xiě)讓郁夏仿佛回到了兒童秩序期。老師不允許難看的劃線(xiàn)和涂改液的出現，她每每動(dòng)筆都增加了摩多斟酌的時(shí)間，她不喜干凈本子經(jīng)由暈開(kāi)墨水變得污濁不堪的結局和寫(xiě)錯字的欲改又不能。

    這種別扭使得她偏愛(ài)習字課的描紅臨摹。

    老師會(huì )在習字課的末尾安排回家需要完成的紅描頁(yè)數。這是她最喜歡做的作業(yè)。

    “你爸爸雖說(shuō)沒(méi)讀多少書(shū)，但是字寫(xiě)得很好看，你這樣不行的?！?/br>
    奶奶盯著(zhù)學(xué)校發(fā)的紅描本，提起了令郁夏極為不悅的人。

    漢字按照各自的筆畫(huà)數目排序。

    正在描摹的“允”字變得刺眼了起來(lái)。

    高敏感度是她感受到別人目光的利器，郁夏很難在他人的注視下專(zhuān)注做任何事情。

    現在更為棘手的是，她開(kāi)始厭惡習字了。

    歪歪斜斜的鉛筆字可以擦了重寫(xiě)，稚嫩笨拙的鋼筆字可以在描摹本里一遍遍重塑成正楷。

    她只是需要時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)間，不會(huì )很長(cháng)的。

    醫學(xué)上心率過(guò)慢還有判斷安裝起搏器的指征。郁夏需要時(shí)間卻是不被允許了。

    不行……

    那什么是被允許的、是可以的。郁夏越發(fā)沉默，她想，我只需要學(xué)會(huì )接受。

    后來(lái)，郁珩在石堂小學(xué)宣傳欄嘉獎的優(yōu)秀字帖里看到了郁夏的落款。

    郁夏已經(jīng)教會(huì )郁珩識得很多字了。

    與左右粘貼的字帖里相熟的古詩(shī)詞不同，上面是一首現代詩(shī)。

    “沒(méi)有人知道我是怎樣不著(zhù)痕跡地愛(ài)你，這秘密

    來(lái)自你的一部分，我的眼睛像兩個(gè)傷口痛苦地望著(zhù)你

    活著(zhù)為了活著(zhù)，我自取滅亡，以對抗亙古已久的愛(ài)

    一塊石頭被拋棄，直到像骨髓一樣風(fēng)干，這世界有了孤兒，使一切祝福暴露無(wú)疑”

    明明是只言片語(yǔ)，可有著(zhù)蒙騙人心的完整。

    郁夏致力于編織遮蔽真心的袈裟。

    郁珩竊喜，在這座封閉的小鎮，只有他懂得郁夏未謄抄完的詩(shī)最后的話(huà)。

    她念過(guò)給他聽(tīng)。

    “這世界有了孤兒，使一切祝福暴露無(wú)遺，

    然而誰(shuí)最清楚

    凡在母親手上站過(guò)的人，終會(huì )因誕生而死去?！?/br>