寂寥

    小鎮上沒(méi)有中學(xué)。

    郁夏上的初中距離石堂小學(xué)有一個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，離家就更遠了。

    細想這幾年的光景，他們幾乎沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。

    石小期間，他們是兩顆仁面子樹(shù)，是優(yōu)良的對植。她在這一棟樓，他在那一棟樓，他們甚至因為身高相較于同齡人都比較挺拔，就皆被老師栽種在教室后排靠窗的位置。

    現在，郁珩變成了一顆廣場(chǎng)孤植。

    泥瓦、磚坯、長(cháng)椅，坐在樹(shù)下發(fā)呆的人。

    這棵樹(shù)只傾聽(tīng)了一個(gè)人的心聲就汲取夠了養分。即便她沉默。

    郁珩不愿也無(wú)法習慣同郁夏分離的時(shí)間從一日至多八小時(shí)變成五天或更久。

    此前。

    “你應該去交一些朋友?！?/br>
    郁夏雙手攥著(zhù)書(shū)包肩帶，摩挲著(zhù)旁出的線(xiàn)頭剪掉后用火機燙過(guò)，尾端纖維卷翹的粗糲，有點(diǎn)硌手。她措辭良久，最終擺出jiejie的姿態(tài)。

    現在說(shuō)這些是不是太晚了。郁夏無(wú)所謂自己的旁逸斜出，她卻替郁珩覺(jué)得寂寥。

    吃飯、上學(xué)、放學(xué)，甚至睡覺(jué)也是在同一空間里。

    在乳牙脫落，恒牙萌出的年紀，像強擠進(jìn)壓縮餅干袋，再努力在有限的空間里呼吸。蜷縮著(zhù)身體，用手重重按壓以抵抗胃部痙攣，捱過(guò)疼痛的最高點(diǎn)，痛楚也無(wú)法消弭，只能不斷提高自己忍耐的閾值。

    生活碾碎幼童的心靈輕而易舉。郁夏又得繼續撐下去。

    早熟在大人語(yǔ)境里意味著(zhù)懂事。這個(gè)詞的重量郁夏一直體會(huì )著(zhù)。

    不可愛(ài)、不天真、無(wú)法直白回應成人世界給出的問(wèn)詢(xún)，永遠委婉，永遠深思熟慮，相伴的是其它揉碎了掰開(kāi)來(lái)看也不會(huì )覺(jué)得幸福的詞匯。

    我不要你懂事，郁珩。

    我只想你做一些跑來(lái)跑去的事，說(shuō)一些諸如“天氣晴好高興，天氣陰就會(huì )壞心情”此類(lèi)沒(méi)營(yíng)養的話(huà)，假裝嗔怪被叮囑少吃一些垃圾食品。和別人一樣。

    但我在你身上看到了我自己。郁夏覺(jué)得自己好壞。她看到了郁珩也在過(guò)期。

    躍過(guò)理應喜多于憂(yōu)的童年，她拉著(zhù)郁珩狂奔，負隅而守，也找不到逃脫“早熟”的機會(huì )。

    郁夏憶起下午看到的場(chǎng)景。

    課表顯示最后一節是信息技術(shù)課，機房在對面教學(xué)樓的五層。

    左右兩側都有樓梯，郁夏從左側樓梯上到三樓，腳步頓了頓，沒(méi)繼續往上走，先回身隱入轉角，郁珩的教室就是三樓拐角最近的那間。

    低年級沒(méi)什么繁重的學(xué)業(yè)壓力。在課間，學(xué)生們三五成群，教室里鬧哄哄的。

    郁珩有沉迷的事嗎？

    一個(gè)人在教室里練習畫(huà)畫(huà)。

    桌邊是36色固體水彩。熟悉的位置，郁珩低頭拿起自來(lái)水筆沾取顏料在可調色區域混色。

    她站在右后方。郁珩回頭就能看到，即將要去信息機房的jiejie，還有很多個(gè)時(shí)刻的jiejie。遇上善良的老師不拖堂，午飯前、放學(xué)后，郁夏就會(huì )從對面那棟樓移栽到這兒，和此時(shí)一樣。

    更多的是郁珩蹲在教室外走廊，頭頂是玻璃窗，向里望是郁夏和她的同學(xué)們排著(zhù)隊背課文或坐在位子上訂正算術(shù)題。還好太陽(yáng)已落山，照不到他身上，這樣不會(huì )太熱。

    郁夏體諒他的等待，不記得說(shuō)過(guò)幾次讓郁珩先回家。鎮子不大，多的是隔著(zhù)幾個(gè)人就能相識的親眷，倒也安全。

    郁珩下一次還是會(huì )出現在這里。一顆執拗的勁松。安靜地讓樹(shù)葉浸出或明或暗的顏料，迎著(zhù)風(fēng)創(chuàng )想。

    偶爾身份轉換，郁夏不會(huì )驚動(dòng)他，安靜地看他完成一個(gè)小畫(huà)作。在他抬頭之前，從后門(mén)走進(jìn)教室，再在郁珩毫不焦躁，滿(mǎn)心期待的眼神里看到放大的自我。

    當下他畫(huà)得很認真，很沉迷。短短的扁扁的時(shí)間在他筆下延長(cháng)了。

    每個(gè)壓縮在格子里的無(wú)趣塊狀顏料，在紙上變得很美麗，名字也足夠熨貼。

    她也因為郁珩，而分得清群青和普魯士藍。

    學(xué)生間的打鬧總不會(huì )顧及到周?chē)h(huán)境的障礙，轉動(dòng)的人體陀螺沒(méi)有圈定好的運行軌跡，隨機沖撞了狀況外的人。

    畫(huà)上多了一條突兀的線(xiàn)，淡和的顏色變得刺眼。他們沒(méi)有說(shuō)一句對不起，郁珩皺了眉頭，也沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)。

    下一節課的打鈴響起，郁夏才轉身離開(kāi)。

    教室之于郁珩不是游樂(lè )園而是泳池，直到郁夏離開(kāi)，郁珩才吐出長(cháng)長(cháng)的一口氣。畢竟人很難不會(huì )感受到注視，緊張到無(wú)以復加，他自己都沒(méi)明白，但就是這樣做了，無(wú)意識地憋著(zhù)氣。jiejie在看著(zhù)他。他都知道。

    郁珩與寂寞二字不相識。

    “我有朋友啊?！痹?huà)題跳脫得很突然，明明前一秒還在和郁夏分享自己新做的色卡。

    他愣怔了一會(huì )兒，還是拋下一句。

    “我們不就是朋友嗎？jiejie?！?/br>
    “我說(shuō)的不是這種朋友啦?！庇粝慕忉尩?，“是你們可以一起去學(xué)校門(mén)口買(mǎi)好看的便利貼，大家都會(huì )喜歡的動(dòng)漫卡片，還有吃到好吃的東西時(shí)會(huì )想起的人?！?/br>
    “你說(shuō)的這些我都不喜歡啊，而且我吃到好吃的東西只會(huì )想要分享給你誒?！?/br>
    郁夏怎么沒(méi)發(fā)現郁珩這么邏輯分明又伶俐。

    那我們也不是朋友啊，弟弟。

    郁夏略帶焦急地說(shuō)，

    “體育課呢，兩兩分組的時(shí)候，你會(huì )有想要一隊的人嗎？”

    “老師會(huì )分好啊?！庇翮竦恼Z(yǔ)氣特別正直。

    正直到理直氣壯。郁夏撇撇嘴，嘆了口氣。

    郁珩落在身后，有些委屈。

    “我有你就可以了?！?/br>
    ……

    分離就是來(lái)得這么猝不及防，升學(xué)隔絕了他們幾近密不可分的生活距離，一周的時(shí)間變得好長(cháng)好長(cháng)又圓圓的。

    郁珩與寂寞二字相識。