和大多數人一樣，蘇杏子沒(méi)有出色的長(cháng)相，沒(méi)有優(yōu)越的成績(jì)，更沒(méi)有讓人討喜的性格，放在人群中，也是一個(gè)最不起眼的女孩，可她，卻暗戀著(zhù)校內叱咤風(fēng)云的少年肖煜。蘇杏子會(huì )記錄著(zhù)和肖煜有關(guān)的小事---自習課時(shí)，蘇杏子會(huì )偷偷看肖煜，像個(gè)偷窺狂那樣模仿他運筆的姿勢。知道肖煜喜歡張杰的歌曲，蘇杏子曾一度冒著(zhù)被mama責罵的風(fēng)險，花了一個(gè)星期在電視找到了一首張杰的《賽爾號》，又花一個(gè)星期，記下歌詞，一直持續到深夜練習唱歌。蘇杏子還曾因為肖煜對她的一句話(huà)，整晚開(kāi)心的睡不著(zhù)覺(jué)。初中三年，和肖煜不同班級，哪怕面對同學(xué)的孤立和嘲笑，面對父母的不信任，蘇杏子會(huì )在體育考試中因為肖煜為她加油打氣的一句話(huà)，在初中的最后一年，重燃希望奮力學(xué)習。中考還是失利，蘇杏子第一次反抗父母，決定復讀重考，只為他的那句:“我還想繼續和你做同學(xué)”。他的名字，是她小心翼翼即歡喜的證明，是她刻在每張紙上寫(xiě)了又寫(xiě)、涂了又涂的秘密，是年年鶴立在學(xué)年大榜的第一名，是她想要變成另一個(gè)自己的動(dòng)力?？忌现馗吆?，蘇杏子會(huì )偷偷用自己攢的錢(qián)買(mǎi)護膚品，會(huì )專(zhuān)門(mén)挑選理發(fā)店，給自己做個(gè)好看的發(fā)型，會(huì )在鏡子前不斷擺弄自己的穿搭?？伤幢M全力的追逐和改變，卻只能做一個(gè)膽小鬼。原來(lái)愛(ài)，只是勇敢者的游戲?！裁词前祽?是她小心翼翼的偷看，是她默默喜歡，是她對視閃躲。是她扮演著(zhù)膽怯者的角色在風(fēng)雨中不斷退縮，是別人提起他的時(shí)候，她假裝不在意;是比起他的正臉，她最先熟悉的是他的背影。是她無(wú)名吃醋而難過(guò)，是她在人群中一眼找到他，是一下課她就忍不住往外面搜尋他的身影....當雨落下來(lái)的時(shí)候，時(shí)間已經(jīng)跨過(guò)了一年——肖煜，我又喜歡了你一年?！れ?，喜歡你這件事，我真的堅持了好久好久......暗戀就像捉迷藏，在這場(chǎng)盛大燦爛的獨角戲中，她扮演著(zhù)無(wú)數的角色，卻唯獨只感動(dòng)了自己。（主要以女主的視角寫(xiě)）