抽屜

    滿(mǎn)川大學(xué)四年，他與我都沒(méi)回過(guò)家，滿(mǎn)秀東也不讓師清來(lái)尋我們。

    畢業(yè)之后，滿(mǎn)川和我都找了個(gè)比較自由的工作。我們一般不會(huì )在一個(gè)城市停留太久，因為我倆都不太喜歡安定下來(lái)的感覺(jué)。如果碰到不喜歡的地方就呆上幾個(gè)月，遇到喜歡的地方就呆上一兩年。只是這么些年我們都沒(méi)再回過(guò)家，偶爾會(huì )給家里打去電話(huà)。首先幾年師清還會(huì )問(wèn)會(huì )念叨我倆怎么都不回來(lái)看看，但是幾年過(guò)去，她也便不再說(shuō)了，不知是煩了膩了還是怎么。

    其實(shí)滿(mǎn)川有說(shuō)過(guò)回家看看，但被我一口回絕了，我不是不愿，只是還是不太敢與滿(mǎn)川一同站在父母面前。幾年前滿(mǎn)秀東身體就不好了，住了好幾次院，我和滿(mǎn)川分別回去照顧了幾天。我以為滿(mǎn)秀東見(jiàn)我會(huì )和我說(shuō)些什么，但是他卻什么話(huà)也沒(méi)多說(shuō)，只是躺在病床上，緊緊地抓了抓我的手說(shuō)：“若是后悔了，可以回家?！?/br>
    一年前，滿(mǎn)秀東終于去世了，對他和師清來(lái)說(shuō)或許是種解脫。我是這樣覺(jué)得的，但是回憶起師清在葬禮上流的淚，我又有些懷疑。

    滿(mǎn)秀東去世前，滿(mǎn)川曾同我商量出國的事，我同意了。在辦各種手續時(shí)，滿(mǎn)秀東病重的消息傳來(lái)，我倆立馬買(mǎi)了最早的一班飛機也沒(méi)能看到他最后一面。

    或許他確實(shí)早已了無(wú)牽掛了才連這樣一刻也等不了。

    這對我來(lái)說(shuō)，不知是慶幸多一點(diǎn)還是遺憾多一點(diǎn)。對葬禮那一天的回憶已經(jīng)很單薄了，只知道見(jiàn)了許多親戚，大家有的老了，有的大了。

    葬禮上，師意拉著(zhù)孩子身邊站在小姨身邊，小姨在一旁安慰著(zhù)師清?？吹贸鰜?lái)師意的臉有特意保養，師意前幾年與丈夫離了婚，分得了一大筆財產(chǎn)，后面又繼承了小姨的美容院，如今雖帶著(zhù)一個(gè)孩子但日子倒是過(guò)得紅紅火火。我問(wèn)她還會(huì )再結婚嗎？只見(jiàn)她瘋狂搖頭，直言婚姻是愛(ài)情墳墓。而聽(tīng)小叔已經(jīng)與宋白在前年就離了婚，為了彌補給了她一大筆錢(qián)和公司的一些股份，也算是體面的分手。如今她也從學(xué)校離職，拿了那筆錢(qián)開(kāi)了一家教培，做得還算不錯，聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)準備在隔壁市開(kāi)一家分校了，他弟弟也從小叔公司離職，準備去給分校幫忙。

    這些年小叔臉上也出現了深深的皺紋，雖不似從前的俊朗，但看著(zhù)精氣神要比前些年好很多......葬禮上大家都是許久未見(jiàn)，聊得很開(kāi)心，滿(mǎn)面笑容，絲毫沒(méi)有葬禮的悲痛。有的話(huà)，只有來(lái)自師清了。她哭得很傷心，幾度昏厥過(guò)去。對此她以前可能無(wú)法理解，但與滿(mǎn)川生活了近十年漸漸她有些能懂了。

    我和滿(mǎn)川都已經(jīng)三十來(lái)歲了，而那段日子卻似還在昨天，當滿(mǎn)秀東的盒子消失在火光里，我才意識到時(shí)間竟過(guò)得這樣快。

    離開(kāi)前，師清非要來(lái)機場(chǎng)送行，一路上三人都無(wú)言，一個(gè)都知道的秘密向來(lái)是最隱秘的秘密。

    我相信師清應該已經(jīng)知道他倆的秘密了，不知是滿(mǎn)秀東說(shuō)的，還是來(lái)自母親的直覺(jué)。這幾年她總會(huì )莫名打電話(huà)給我，內容也不再僅僅是關(guān)于婚育話(huà)題了，也不再絮叨親戚間那些雞毛蒜皮的小事，她開(kāi)始說(shuō)一些自己的事，像學(xué)了什么書(shū)法，又種了什么花，說(shuō)完這些就又在電話(huà)那頭先是沉默很長(cháng)一段時(shí)間，然后再深深嘆了口氣，才問(wèn)我：“下次什么時(shí)候回？”

    安檢時(shí)，沉默良久的師清才開(kāi)口，她拉著(zhù)我和滿(mǎn)川的手，說(shuō)：“無(wú)論如何，你倆要記得多回來(lái)看看我，我今后只有你倆了?！?/br>
    回到家，我抱著(zhù)滿(mǎn)川哭了許久，明明葬禮上我一滴眼淚也哭不出來(lái)。滿(mǎn)川也無(wú)言，他是懂我的，只是緊緊地抱著(zhù)我一晚，那一晚他是否也流了眼淚呢？無(wú)從知曉，我也沒(méi)問(wèn)。只是幾年前他總問(wèn)我后悔嗎？這一次他沒(méi)有問(wèn)，只是拍拍我的背：“團圓，我們還是不出國了吧？”

    最后，我們還是取消了出國的計劃，決定延期實(shí)行。我之前很喜歡b市，離永安也不遠，回去看看師清也方便，于是我們將在b市看中的那棟房子拿了下來(lái)，推倒重新按照我的設計建了一棟新房。雖然位置偏僻，但是因為我倆的工作性質(zhì)也不覺(jué)得不方便。

    師清得知我搬了新家，又給我打來(lái)了電話(huà)。電話(huà)那頭依舊絮叨，她直言自從滿(mǎn)秀東去世之后，小叔身邊便會(huì )時(shí)不時(shí)出現一些男人的影子，師清自是看不慣，但是滿(mǎn)秀東和爺爺已經(jīng)走了，她也不好說(shuō)些什么。

    這次搬新家小叔還特地來(lái)了b市，給我和滿(mǎn)川幫忙搬家。那時(shí)我看小叔身上全是解脫了的自由，大哥和父親給予他身上的枷鎖終于在時(shí)間的流逝下斷裂。

    這次他來(lái)找我和滿(mǎn)川，我也并不奇怪。滿(mǎn)秀東葬禮上，他便一直在我和滿(mǎn)川身上打轉。也是，這幾年我和他都沒(méi)結婚，也不怎么回家，大家怕早猜出了點(diǎn)什么。

    臨走的時(shí)候，他拍了拍滿(mǎn)川的肩膀，說(shuō)了句：“倒是有些羨慕你們?！?/br>
    是啊，當我窩在這棟由我設計的家里，柔和的燈灑滿(mǎn)了整棟房子。我躺在沙發(fā)里，接過(guò)滿(mǎn)川給我遞來(lái)新家的第一杯可可，一邊敲著(zhù)鍵盤(pán)一邊看著(zhù)電視上放著(zhù)的宮崎駿的動(dòng)畫(huà)。這樣的場(chǎng)景，我從前從未想過(guò)。

    “你在寫(xiě)什么呢？”

    “沒(méi)什么?！蔽谊H上電腦，霸道地朝著(zhù)滿(mǎn)川嚷嚷，“好累，幫我捏捏肩膀?！?/br>
    滿(mǎn)川放下手里的可可，坐在了我的身后。他按摩的手藝越來(lái)越精進(jìn)，我舒服地閉上眼，快要入睡時(shí)屋外突然響起狗叫。

    “哎呀！忘了給阿q和笨笨給狗糧了！趕緊的，快去！”

    滿(mǎn)川被我使喚慣了，雖是不滿(mǎn)，卻還是直起身來(lái)，往廚房拿狗糧去了。我看著(zhù)他背影，才覺(jué)在這一天，也是十年后的我們，終于有了第一個(gè)家。

    我伸了把懶腰，看著(zhù)窗外那兩只咧著(zhù)嘴笑的毛孩子，嘆道：“阿q和笨笨終于不再為搬家發(fā)愁了！”

    我和滿(mǎn)川的時(shí)間還很漫長(cháng)。

    現在我和他過(guò)得馬馬虎虎，或許說(shuō)得上幸福也不一定。

    ——完——