冬日貓與花（影院 H）

    窗簾縫隙漏進(jìn)的晨光像一條細薄的刀刃，劃開(kāi)昨夜殘存的繾綣。我睜眼，先嗅到段季皮膚上的淡煙草味，再感到他胸口平穩的起伏——那起伏像潮水，把我托在睡眠的淺灣。睫毛在他臉頰投下極細的陰影，我伸手，指尖沿著(zhù)陰影描摹，像確認一幅昨夜才完成的畫(huà)。肌膚相觸的一瞬，他醒了，聲音帶著(zhù)晨霧的濕意。

    “寶貝，早安?！?/br>
    那聲線(xiàn)鉆進(jìn)耳蝸，像熱牛奶里化開(kāi)的蜜。我蜷了蜷，把臉埋進(jìn)他肩窩，世界的邊沿只剩心跳與呼吸?？蓵r(shí)間從不為戀人停頓，退房時(shí)限像一枚冷硬的硬幣，叮當作響地掉進(jìn)午后。

    傍晚的城市被暑氣蒸得發(fā)軟，柏油路泛著(zhù)恍惚的光。段季的手覆在方向盤(pán)上，指節分明，像雪藏的山脊。車(chē)駛過(guò)一條又一條霓虹的河，他側目看我，眼里晃著(zhù)碎金——那光后來(lái)停在電影院黑洞洞的入口?？照{冷氣帶著(zhù)爆米花甜膩的奶香，像某種惹人犯罪的誘餌?；璋道?，我們揀了最后一排，銀幕上的彩色光斑落在段季臉上，他的輪廓被鍍上一層虛浮的銀，像夢(mèng)里才能靠近的神祇。

    電影開(kāi)場(chǎng)，情侶在雨里接吻，雨聲被配樂(lè )放大成心跳。段季捏起一粒爆米花送到我唇邊，指尖故意擦過(guò)下唇，像無(wú)意，又像預告。銀幕后座的光亮倏地熄滅，整個(gè)影廳沉進(jìn)深海般的黑，只剩投影在瞳孔里燃燒的星火。那只探過(guò)來(lái)的手帶著(zhù)體溫，最先落在我膝蓋，像試探水溫的旅人，隨后沿著(zhù)裙擺的河流緩緩上行。

    “寶貝，我們比他們還親密，是不是？”

    他的聲音貼耳而來(lái)，氣流掀起細小的戰栗。我抓住他的腕，掌心卻被反扣，十指纏成解不開(kāi)的死結。銀幕里的雨聲忽然變成潮汐，一浪接一浪拍向耳膜；而他的指節，就是藏在浪里的暗礁。我咬唇，喉嚨里滾出細碎的央求。

    “哥，別……有人呢?！?/br>
    “這里這么黑，沒(méi)人看得到?！?/br>
    黑暗像一塊吸飽聲音的絨布，把我脫口而出的嗚咽也吞進(jìn)去。世界縮小成座椅的方寸，縮小成他掌心的溫度。銀幕上的男女主角在雨幕里交纏，而雨聲掩蓋了衣料摩挲的窸窣，也掩蓋我愈來(lái)愈亂的呼吸。段季忽然把我撈起，安置在他腿上，座位發(fā)出極輕的吱呀，像老舊木船承載不住滿(mǎn)艙秘密。他的額頭抵著(zhù)我，呼吸guntang，唇貼耳廓，聲音低到只剩震顫。

    “寶貝，別怕，哥哥在這?！?/br>
    我聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的鼓點(diǎn)，快得幾乎要掙斷肋骨。黑暗把羞恥感涂成同色，我竟生出荒唐的勇氣，伸手去解他的禁地。指尖觸到金屬扣，涼意與灼熱交錯，像雪夜劃過(guò)火柴。段季低低一笑，嗓音里裹著(zhù)驕傲的砂礫。

    “寶貝，你好棒?！?/br>
    銀幕的光驟然亮起，照出他眸里一簇幽暗的火。那火一路燒進(jìn)我血脈，把理智烤成輕灰。座椅成了起伏的浪床，我們隨投影里情侶的節奏顛簸，聲音被大片交響吞沒(méi)，只剩最原始的鼓點(diǎn)敲在脊背。我攀住他的肩，指甲陷進(jìn)棉質(zhì)襯衣，像溺水者抓住最后一塊浮木。

    高潮來(lái)得像電影里那陣暴雨，猝不及防又酣暢淋漓。我蜷在他懷里顫栗，段季用指腹拭去我額角的細汗，動(dòng)作輕得像怕碰碎薄胎的瓷。放映廳的燈亮起一瞬又滅，下一場(chǎng)觀(guān)眾魚(yú)貫而入，無(wú)人察覺(jué)角落殘存的潮濕與甜腥。黑暗再次合攏，像體貼的幫兇。

    段季把我翻過(guò)去，背脊貼上他胸膛。屏幕上女主角仰起頸，聲嘶力竭地喊愛(ài)，那口型與我喉間的嗚咽奇妙地重疊。他俯身，唇貼在我后頸最脆弱的那塊軟骨，聲音沉到近乎咒語(yǔ)。

    “寶貝，真喜歡看你快樂(lè )的樣子?！?/br>
    熱度再次升騰，我像被拋進(jìn)一場(chǎng)回旋的焰火，每一次綻放都灼亮瞳孔。終了時(shí)，我癱軟在座椅，段季用外套裹住我，打橫抱起。長(cháng)廊的應急燈一盞盞掠過(guò)，他下頜的弧線(xiàn)在幽綠里顯得執拗而溫柔。

    ……

    夜已深得像一壇陳墨?；丶衣飞?，我蜷在副駕，腿間殘留的酥麻讓每一次顛簸都變成回味。段季單手控方向盤(pán)，另一手握我，指腹摩挲腕內薄膚，像在給一只受驚的貓順毛。電梯上升時(shí)，他忽然俯身吻我額頭，唇停留在發(fā)跡，呼吸溫熱。

    “下次哥哥會(huì )注意，不讓你這么累?！?/br>
    我哼笑，聲音黏得像化掉的雪糕。沙發(fā)凹陷的瞬間，世界終于安靜，只剩他指腹在我腰際畫(huà)圈，一圈圈把余韻撫平。我蜷成貓形，枕著(zhù)他腿，意識沉入黑甜前，最后觸到的是他掌心貼在我耳后的溫度——像給漂泊的靈魂蓋上一枚私藏的印章，從此不許別人認領(lǐng)。

    “寶貝，放松?！?/br>
    我咬住下唇，把嗚咽折進(jìn)呼吸。黑暗把羞恥感擦得雪亮，又輕輕拋遠。周?chē)阈怯^(guān)眾的咳嗽、爆米花桶的窸窣，都成了隔世的回聲。此刻，宇宙只剩兩人交疊的影，在銀幕反射的幽光里，像兩株糾纏生長(cháng)的藤蔓。

    ——

    片尾曲響起時(shí)，人群退潮般離開(kāi)，無(wú)人回望。燈未亮，放映機空轉，輪片聲像舒緩的尾奏。段季抱著(zhù)我，汗意隔著(zhù)衣料交換體溫。我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，也聽(tīng)見(jiàn)他的，像兩枚齒輪終于咬合成同一頻率。

    “這里好安靜，只剩我們?！?/br>
    我伸手勾住他后頸，指尖觸到被汗水濡濕的發(fā)腳。黑暗把嗓音染成蜜：“那哥哥就好好享受?！?/br>
    最后一排座椅發(fā)出細微的吱呀，像老舊鋼琴被按下最高音。投影機仍在空轉，白光偶爾掃過(guò)，把我們的影子投在天花板——一幅不停融化的壁畫(huà)。熱浪涌到喉口，我聽(tīng)見(jiàn)自己近乎破碎的泣音，卻被下一陣電影音效吞沒(méi)。仿佛整座影廳替我們張開(kāi)口，把過(guò)于尖銳的快樂(lè )嚼碎，再悄悄咽下。

    ——

    下一場(chǎng)進(jìn)場(chǎng)鈴響時(shí)，我們已折返至洗手間。狹長(cháng)的鏡前燈慘白，照出我通紅的耳廓與段季浸著(zhù)笑意的眼角。門(mén)閂落下，“咔嗒”一聲，像給世界上了鎖。他把我放上洗手臺，大理石的冰涼與肌膚的熱氣相撞，激出細小的戰栗。

    “寶貝，你好香?！?/br>
    鏡里浮出兩具疊影，像水面下的魚(yú)，一尾追著(zhù)另一尾。我伸手推他胸口，指尖卻先一步背叛，摳住他鎖骨處那枚小小的痣。呼吸交纏，水汽在鏡面凝成霧，把畫(huà)面擦得模糊，只剩顏色與聲音——瓷白的臺、墨黑的發(fā)、他低沉的喘息，和我被浪潮推至巔峰時(shí)，那聲細若游絲的“哥”。

    ——

    回程的車(chē)像一只順流而行的密閉舟。我蜷在副駕，腿根殘留的酸軟像提醒條：別忘了剛才的驚濤駭浪。段季單手掌舵，另一只手來(lái)揉我后腰，指尖的力道分寸恰好，像在給一只炸毛的貓順毛。