舒云子正半躺在書(shū)房的搖椅上，懷里抱著(zhù)一只通體純白的貓。

    貓名叫“小鈴鐺”，今年已經(jīng)十三歲了。它從云子還不到三歲時(shí)，就陪在她身邊長(cháng)大，如今眼睛里盛著(zhù)一抹溫潤的藍，像是帶著(zhù)慈悲的光。

    小鈴鐺一如既往的安靜，乖巧地伏在她膝頭，呼吸輕淺，尾巴緩緩一擺一擺。云子的手指有節奏地順著(zhù)它的脊背輕撫，動(dòng)作專(zhuān)注而溫柔，像在撫平一段無(wú)法言說(shuō)的心事。

    書(shū)房的門(mén)吱呀一聲被推開(kāi)。

    父親的身影出現在門(mén)口——這是一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的男人，肩膀因多年駕駛火車(chē)而寬厚，眉宇間卻積著(zhù)說(shuō)不出的疲憊。他是走南闖北的火車(chē)司機，習慣了在風(fēng)雪和鐵軌間奔波，但此刻，他望著(zhù)女兒的神情，卻帶著(zhù)難以掩飾的驕傲與心碎。

    ——他知道，外界都稱(chēng)呼舒云子是“百年難遇的圍棋天才”。

    棋界大咖們的贊譽(yù)，他都聽(tīng)過(guò)；報紙上、電視里，她的名字一次次被提起。作為父親，他驕傲得快要溢出。

    可在驕傲背后，他的心卻一次次被絞緊。

    因為他母親的親meimei——云子的姨奶奶，就曾被醫生斷言“活不過(guò)十六歲”。

    五十年前的舊事，最終果然應驗：她死在了十六歲的病床上。

    命運殘酷得像是一道噩夢(mèng)般的宿命。

    父親看著(zhù)眼前靜靜擼貓的女兒，心里涌起一股酸澀的祈禱：

    “愿現代醫學(xué)能突破命運的牢籠，愿女兒能活下去?！?/br>
    他不想讓她的人生，也被掐斷在那殘忍的年齡線(xiàn)上。

    父親走進(jìn)來(lái)時(shí)，手里拎著(zhù)一個(gè)精心挑選的禮物。

    那是一只從歷史名城帶回來(lái)的泰迪熊，據說(shuō)是產(chǎn)于1920年，距今已有近一個(gè)世紀，卻依然保存完好——毛發(fā)濃密，骨架靈活，仿佛時(shí)間未曾真正撼動(dòng)它。

    父親將熊小心放在書(shū)桌上，聲音放得極輕，像怕驚擾了貓，也怕驚擾了這個(gè)脆弱卻聰慧的孩子：

    “心兒，爸爸這次給你帶了個(gè)老朋友?！?/br>
    陽(yáng)光從窗外的紗簾漏進(jìn)來(lái)，照在那只百年泰迪熊的毛上，泛起細微的光澤。

    舒云子抬起眼，手里還輕撫著(zhù)小鈴鐺，眼中映著(zhù)那只老熊，神色淡淡，卻微微一愣。

    這一瞬間，屋子里寧靜得只能聽(tīng)見(jiàn)老貓打鼾的聲音。

    舒云子抬眼望著(zhù)書(shū)桌上的泰迪熊。那只來(lái)自1920年的老玩偶，毛發(fā)依舊濃密，骨架還能靈活擺動(dòng)，像是被時(shí)間格外憐憫著(zhù)，一直完整地活到了今天。

    她盯了許久，手里還下意識地撫著(zhù)小鈴鐺的脊背。指尖微微一頓，喉嚨里像被什么輕輕掐?。?/br>
    “要是我也能像它一樣，活過(guò)一百年就好了?！?/br>
    父親的身體僵了一瞬，他努力彎了彎嘴角，像是要笑，卻怎么也笑不出來(lái)，只能啞著(zhù)嗓子擠出一句：

    “傻丫頭，你肯定能比它更久。等你長(cháng)大了，哪天不想要它了，就讓它替你守著(zhù)孩子，再守著(zhù)孫子?！?/br>
    聲音低啞，像被鐵軌碾過(guò)，沉重而顫抖。

    可他知道，她聽(tīng)得出破綻。

    男人轉過(guò)身去，假裝在整理行李，眼眶卻在那一瞬泛了酸。

    他不敢正面回應那個(gè)愿望，因為他怕自己一開(kāi)口，眼淚就會(huì )落下。

    書(shū)房的氣氛還未散盡，電腦上忽然有小窗口震動(dòng)，是師父打來(lái)的視頻電話(huà)。

    她深吸一口氣，點(diǎn)下接通。

    鏡頭那頭出現了一張冷峻的棋士面孔，眉眼銳利，聲音清亮，帶著(zhù)一貫的冷意：

    “云子?！?/br>
    舒云子輕聲應：“師父?！?/br>
    視頻的畫(huà)面里，銀蟾子掃了一眼她桌上擺開(kāi)的棋局。黑白子錯落，卻隱隱失衡。

    “第九十三手，你退了一步?！彼穆曇舾纱?，像一把刀切開(kāi)空氣，“你明明可以斷角，偏偏選擇保守。結果整條大龍被逼入死境。你心不在焉?！?/br>
    舒云子指尖輕撫著(zhù)懷里貓咪的耳背，低聲道：

    “我只是……想著(zhù)別的事了?！彼踔敛恢雷约耗懿荒芑钕氯?、還能活多久。

    銀蟾子冷冷盯著(zhù)她，眼神像要把她心思剖開(kāi)。

    “棋盤(pán)就是你的命。你在棋上動(dòng)搖，就是拿命開(kāi)玩笑?！?/br>
    舒云子睫毛顫了顫，聲音卻依舊很輕：“有些念頭，比死局還難解?！?/br>
    銀蟾子沒(méi)有立刻反駁，只是沉默兩秒，眼神更深，冷意卻帶著(zhù)一種鋒利的憐惜。

    “你可以輸給天下所有人，但不能先輸給自己?！?/br>
    她的嗓音清冷而堅定，“收起雜念，把命握在自己手里。聽(tīng)懂了嗎？”

    她的嗓音清冷而堅定，像冰雪之下的刀鋒：“收起雜念，把命握在自己手里。聽(tīng)懂了嗎？”

    話(huà)音落下，她嘆了口氣，再開(kāi)口時(shí)卻是吟了幾句詞賦：

    “迫兼棋岳兮頗棄其裝，已下險口兮鑿置清坑。

    窮其中罫兮如鼠入囊，收取死卒兮無(wú)使相迎?！?/br>
    舒云子愣了愣，抬眼望向屏幕。

    銀蟾子的嗓音并不急，卻帶著(zhù)千鈞重壓：“雖然當下已經(jīng)脫離危險的關(guān)口，卻像是自己挖坑往里跳。小處不舍，反失大局?！?/br>
    她的眼神鋒銳如釘，像要把舒云子盯透：

    “你該記住，占盡對方中腹，就是讓敵人如鼠入袋；收取死卒，不要給它復活的機會(huì )。棋如此，命亦如此?！?/br>
    屏幕那端，空氣沉得像要壓碎人的胸腔。

    舒云子手放在小鈴鐺的脊背上，喉嚨滾了幾下，才輕輕應了一聲：

    “……是?！?/br>
    視頻掛斷，屏幕暗下。書(shū)房里只剩棋盤(pán)上的黑白子靜靜躺著(zhù)，和小鈴鐺在她腿上發(fā)出的低低呼嚕聲。

    舒云子低聲默念著(zhù)師父方才的話(huà)：

    “迫兼棋岳兮頗棄其裝……收取死卒兮無(wú)使相迎?！?/br>
    眼神一寸寸暗下去，她的人生，不就是那條被逼入死境的大龍嗎？

    身體像是先天就被挖了一個(gè)坑，每走一步都要付出數倍心力，稍有不慎，就會(huì )被推入死局。再怎么掙扎，再怎么護子，也始終有一圈冰冷的白子將她圍困。

    指尖捏著(zhù)黑子的力道忽然加重，直到掌心生疼。

    記憶被撕開(kāi)一道口子。她忽然想起自己四歲那一年，病床邊的走廊——空氣里彌漫著(zhù)刺鼻的消毒水味，她扎著(zhù)針，手背腫得圓鼓鼓的，還輸著(zhù)葡萄糖，虛弱地靠在母親肩頭。

    就在那天，她遇見(jiàn)了銀蟾子。

    那時(shí)銀蟾子不過(guò)四十出頭，帶著(zhù)一個(gè)還未成年的少年——霍光，正在兒科候診。

    她記得清楚，那天霍光穿著(zhù)寬大的白T恤，眼神青澀而倔強，手里抱著(zhù)棋盤(pán)，坐在走廊長(cháng)椅上自顧自地下棋。

    棋子在木盤(pán)上“嗒、嗒”作響，清脆入耳。

    舒云子就那樣被吸引住了，小小的身體慢吞吞地湊過(guò)去，明亮的眼睛一眨不眨地盯著(zhù)棋盤(pán)。

    霍光抬頭，看見(jiàn)是個(gè)掛著(zhù)針的小女孩，愣了下，卻還是挪開(kāi)身邊的位置。

    “你看得懂嗎？”他隨口問(wèn)。

    她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是小小的手指伸出去，在棋盤(pán)角落里輕輕放下一枚黑子。

    動(dòng)作笨拙，卻毫不猶豫?；艄舛⒅?zhù)棋盤(pán)，有點(diǎn)不敢相信。那枚小小的黑子，正好落在他一路“虎口”的要點(diǎn)。十七歲的他下棋已經(jīng)頗有造詣，眼前這個(gè)四歲的小女孩卻在無(wú)聲間，一步把他的白子大龍封住了退路。

    “你……你為什么要下這里？”霍光忍不住問(wèn)。

    小女孩沒(méi)急著(zhù)答，只是歪了歪頭，病白的小手又往棋盤(pán)上一點(diǎn)：“因為你這里——已經(jīng)沒(méi)氣了呀?！?/br>
    她指著(zhù)白子的腹地，奶聲奶氣地補了一句：“如果我不下這里，你就能逃出去?？晌蚁铝恕憔蜁?huì )被吃掉?！?/br>
    霍光怔了怔，臉有些紅。他剛才還以為她只是瞎擺，可她看得分明。

    銀蟾子此時(shí)走近，俯身一眼望去。那一瞬，她眼神驟然一亮。

    “……是劫材?！彼吐曕?，四歲的孩子，不可能懂“劫”的復雜變化，可她下的這一手——恰恰踩在了劫爭的根子上。那是棋感直覺(jué)才能抵達的高度。

    她抬起頭，看著(zhù)小女孩，聲音冷厲，卻壓不住一絲震動(dòng)：

    “你知道你剛才做了什么嗎？”

    小女孩兒抬眸，眼睛亮亮的，嗓音還帶著(zhù)奶氣：

    “就是……把他關(guān)在里面?！?/br>
    銀蟾子沉默兩秒，忽然笑了一下，笑意鋒利得近乎冷冽。

    “關(guān)住對手，就是掌握了生死?！?/br>
    她定定盯著(zhù)這個(gè)小小的孩子，心底已經(jīng)明白：

    ——這不是普通的直覺(jué)，而是棋感的天賦。

    別人學(xué)三年、五年，才能懂的“攻防要點(diǎn)”，她只看了一會(huì )兒，就能在關(guān)鍵處精準落子。

    想到這里，銀蟾子下了一個(gè)決定，她低聲問(wèn)：“你叫什么名字？”

    小女孩愣了下，小聲道：“……舒心?！?/br>
    銀蟾子喃喃：“你是要執黑的啊?！?/br>
    霍光有些慌張：“師父，她只是隨便……”

    “閉嘴?！便y蟾子冷冷打斷，眼睛像刀鋒一樣亮。

    她直起身，盯著(zhù)這個(gè)小女孩，聲音森然清晰：

    “從今天起，你要跟我下棋?！?/br>
    銀蟾子站在棋盤(pán)前，目光銳利如刃。

    那枚黑子靜靜落在要點(diǎn)上，像是一顆無(wú)聲的釘子，把整個(gè)局勢都定死。她忽然意識到——這孩子根本不是在照葫蘆畫(huà)瓢。

    四歲的小手笨拙，卻帶著(zhù)一種驚人的執拗。

    她要先下。她一定要用自己的一子，把局面扳到自己的節奏里。

    銀蟾子心口一震。

    那是一種要“先手”、要搶局面的欲望。她不像個(gè)孩子，倒像是天生的將軍，哪怕弱小、哪怕病態(tài)，也要先落下一子，宣告主場(chǎng)。

    銀蟾子盯著(zhù)她，心中無(wú)聲喃喃：

    ——她是要用棋子來(lái)證明，自己有活下去的資格。

    兒科走廊的白光，針管里的藥水，棋盤(pán)上的黑白。

    云子看見(jiàn)四歲時(shí)的自己，病怯怯地執著(zhù)一枚黑子，堵住少年霍光的去路；看見(jiàn)銀蟾子停步，目光冷銳得像刀，又在一瞬間透出一種震驚的憐惜。

    記憶里那一刻仿佛被烙進(jìn)心底，成了她此生的起點(diǎn)。

    云子抿緊嘴角，重新把棋譜鋪開(kāi)。一局，又一局。

    手指微微顫抖，額上滲出薄汗，喉嚨里隱隱有咳意?？伤龥](méi)有停，黑子一枚一枚落下，像是在向命運宣戰。

    她要收起雜念，不許先輸給自己。

    夜色漸深，書(shū)房里只剩棋子的脆響。終于，云子的指尖一頓，眼皮沉重得抬不起來(lái)。

    小鈴鐺早已蜷在一旁，尾巴輕輕拍著(zhù)，仿佛在替她守夜。

    她疲倦不堪，靠在書(shū)房的軟榻上，抱著(zhù)貓，棋譜散落在膝上?；椟S的燈光罩著(zhù)她安靜的眉眼。

    不知不覺(jué)間，呼吸漸穩，她沉沉睡去。像是終于在無(wú)數敗局與死局里，尋到了一刻短暫的安寧。

    此刻的江泊野，遠沒(méi)有舒云子那么平靜。

    樓下的客廳亂成一鍋粥，簡(jiǎn)直像開(kāi)了堂會(huì )。

    邱婉學(xué)的是青衣，本該嫻靜溫婉，可這會(huì )兒卻扯著(zhù)嗓子像個(gè)刀馬旦，手指直戳著(zhù)樓上方向，罵得唾沫橫飛：“我今天就要個(gè)說(shuō)法！我憑什么偷偷摸摸？！我跟了江垂云這么多年，難道就見(jiàn)不得光嗎？！”

    董令儀靠在沙發(fā)上，穿著(zhù)絲質(zhì)家居服，姿態(tài)慵懶，嘴角笑得一臉陰陽(yáng)怪氣。那笑容看似云淡風(fēng)輕，卻每個(gè)字都暗含刀鋒：“喲，這不是我們邱老師么？青衣學(xué)了十幾年，臺風(fēng)沒(méi)學(xué)會(huì )幾分，倒是吵架的勁頭比唱戲還像模像樣?！?/br>
    “你——！”邱婉氣得半抖，嗓音劈開(kāi)了，青衣嗓子硬生生唱成了花旦腔。

    董令儀慢條斯理地抿一口茶，語(yǔ)氣里全是譏諷：“我倒要看看，你在我家撒野，是唱哪出？《霸王別姬》還是《大鬧天宮》？嘖，怪不得江垂云遲遲不回來(lái)，原來(lái)是怕看你下不來(lái)臺?！?/br>
    兩個(gè)人唇槍舌劍，言語(yǔ)間火星四濺，比戲臺上的折子戲還要熱鬧。

    江泊野站在樓梯拐角，背著(zhù)球拍，神情冷硬。吵鬧聲一陣陣往上撲，像火舌舔進(jìn)耳朵。

    他沒(méi)吭聲，手指卻收緊了拍柄。

    這是他的家，一個(gè)本該溫暖的地方?？纱丝虆s像個(gè)舞臺，滿(mǎn)是虛偽的臺詞和刺耳的爭斗。

    董令儀慢悠悠地擱下茶杯，咳了一聲，笑容依舊陰陽(yáng)怪氣，卻透出幾分倦?。?/br>
    “邱老師，你要真有本事，還是去公司里堵江垂云吧。他這幾年哪有心思回家？你在這里鬧得再兇，也只能吵我一個(gè)耳根子清凈?！?/br>
    她抬手撥了撥鬢發(fā)，聲音緩了幾分，卻更像刀刃壓在骨子里：“說(shuō)句實(shí)話(huà)，不是我故意不讓你進(jìn)來(lái)。江垂云啊……這人我自己都快守不住了?！?/br>
    話(huà)音一落，空氣里頓時(shí)多了一層詭異的沉默。

    邱婉怔了一下，眼里的潑辣被撕開(kāi)一個(gè)口子，露出一瞬間的慌?？伤芸煊旨庵?zhù)嗓子叫起來(lái)：“你少來(lái)這套！不管他現在在哪兒，他答應過(guò)要給我一個(gè)名分！”

    董令儀只是笑，眼角帶著(zhù)嘲弄：“名分？呵，你真信男人的承諾？他沒(méi)給過(guò)你，也沒(méi)真給過(guò)我?！?/br>
    樓梯拐角的江泊野聽(tīng)得清清楚楚，指尖攥緊球拍，心底一陣窒悶。他忽然覺(jué)得，整個(gè)家就像一張快要散掉的舊網(wǎng)，隨便哪條線(xiàn)一斷，整張網(wǎng)就會(huì )塌下來(lái)。

    江泊野指尖扣緊球拍，指節泛白。樓下茶盞碰撞、嗓音尖利，董令儀與邱婉一唱一和，活脫脫一出廉價(jià)的“正宮斗小妾”。

    空氣里全是火藥味，卻不是炸裂的，而是像一間老屋里積了半世紀的霉氣，悶得人透不過(guò)氣。

    他靠在樓梯扶手，胸口像壓了一塊石頭，呼吸忽然變得艱難。

    ——這究竟是哪個(gè)年代？

    他是新中國土生土長(cháng)的少年，南徽中學(xué)的網(wǎng)球苗子，教練口中未來(lái)國家隊的希望。

    可在自家樓梯口聽(tīng)著(zhù)這一出，他忽然生出一種荒謬的錯位感：

    自己不是十六歲的運動(dòng)員，而是民國里某個(gè)隨時(shí)準備去留洋的“江公子”。書(shū)桌上攤著(zhù)英文原版書(shū)，球拍換成西洋樂(lè )器，晚上也許會(huì )出現在哪個(gè)舞廳，被五光十色的霓虹勾了魂。

    ——荒唐又可笑。

    他偏過(guò)頭，額發(fā)被風(fēng)扇吹得凌亂。心臟像被人無(wú)情地揪了一下。

    三個(gè)強大、耀眼的少女正在全校面前“追逐”他，像是旗幟、像是刀鋒；而樓下這兩位女人的撕扯，又像從舊社會(huì )延續下來(lái)的荒誕鬧劇。

    他忽然覺(jué)得自己不是一個(gè)活生生的人，而是一個(gè)“符號”。一個(gè)被投射、被爭搶、被強加意義的符號。

    江泊野猛地攥緊手腕上的護腕，指尖在汗水里發(fā)涼。

    他只想逃開(kāi)，哪怕只有一口自由的風(fēng)。