女朋友
女朋友
mama照例在星期天的早上來(lái)我家看望我。 一個(gè)星期天,兩個(gè)星期天,三個(gè)星期天,很多個(gè)星期天過(guò)去了。一個(gè)辛想不在的星期天,客廳里只有電視的聲音和我們倆偶爾的交談,她在廣告的間隙里開(kāi)了口,“淼淼,你和辛想是怎么回事?” 我不解。 她頓了會(huì )兒補充道,“她現在和你住一塊兒了嗎?”沒(méi)等我回答,她又自言自語(yǔ)般說(shuō):“我怎么記得她以前住東城那邊?!?/br> “嗯,她東城的房子早就退租了?!蔽胰鐚?shí)回答。 “這樣啊?!眒ama右手一直捏著(zhù)團紙在搓揉,這是她心神不寧的表現, “那mama就放心了,你們兩個(gè)好朋友住在一起,也可以彼此照顧?!彼囊暰€(xiàn)一直停留在電視屏幕上的廣告上。 “嗯?!逼鋵?shí)辛想每天指使我做飯,指使我做家務(wù),就連喝水,都經(jīng)常讓我去接,嚴格意義上算不上彼此照顧,但我沒(méi)有糾正她。 “她還沒(méi)有談男朋友???追求她的應該不少吧?!蹦菑埧蓱z的紙巾已經(jīng)被揉成了一個(gè)緊實(shí)的小球。 我現在明白mama想說(shuō)些什么了。 “她不會(huì )談男朋友,是很多?!蔽疫@樣對她說(shuō)。 mama終于把目光從電視上移開(kāi),轉向我,對著(zhù)我露出笑容來(lái),“你這孩子,辛想也到了這個(gè)年紀,怎么就不會(huì )談男朋友了?”聲音比平時(shí)高一點(diǎn),像是要說(shuō)服誰(shuí)。 我移開(kāi)視線(xiàn),不和她對視,“因為她是我女朋友?!本透推章宸虻墓仿?tīng)到鈴聲會(huì )流口水一樣,在辛想強調完一萬(wàn)次我現在是她女朋友后,我也對我mama做出了同樣的回復,“所以她不會(huì )談男朋友?!?/br> 這是我第一次對第三個(gè)人說(shuō)出這句話(huà),吐出女朋友三個(gè)字的時(shí)候,似乎能咂摸出舌尖的一點(diǎn)甜意,又有種奇怪的不適,讓我有點(diǎn)坐立不安,想要遮掩一下,于是我一邊說(shuō)一邊順勢舉起手中的杯子,送至嘴邊,喝了幾口茶。溫熱的液體滑過(guò)喉嚨,稍微緩解了喉嚨間微妙的緊繃感。 直到很后來(lái),我才分析出那種奇怪的不適叫作害羞。 下一秒,mama的整個(gè)身體都轉向我,動(dòng)作幅度太大,手肘撞上我的,導致我手上的杯子掉到地上,摔碎了。陶瓷撞擊地面的聲音很刺耳,我皺了皺眉。 mama站起身來(lái),“有沒(méi)有燙到哪里?”她的聲音發(fā)緊。 我搖搖頭,杯子里的茶早就冷了,我沒(méi)有被燙到,還未開(kāi)口說(shuō)話(huà),mama匆匆說(shuō)完“那就好?!北阕哌M(jìn)廚房戴好橡膠手套,走會(huì )客廳將大塊的瓷片撿起,又用掃帚掃地,吸塵器吸了一遍一遍又一遍。 直到我回臥室換完衣服,她還在打掃。 即使是讓平日里對衛生有些苛刻的我來(lái)評價(jià),地面也算是干凈。光潔的木地板上看不到任何碎片的痕跡,水漬也被仔細擦拭過(guò)。 我有點(diǎn)疑惑,覺(jué)得mama走來(lái)走去看起來(lái)很忙,卻又不知道她在忙些什么,不過(guò)是打碎了一個(gè)杯子,哪里需要收拾這么久,此刻的mama看起來(lái)十分像我應激時(shí)繞著(zhù)柱子轉圈的狀態(tài),做著(zhù)無(wú)意義的重復動(dòng)作。 我想,mama可能是在擔心我,我正準備像她曾經(jīng)很多次告訴我那樣,告訴她打碎杯子并不是大事。她卻關(guān)掉了吸塵器,在我說(shuō)話(huà)之前先開(kāi)口,“淼淼別急,下午mama在網(wǎng)上找找有沒(méi)有一樣的杯子?!?/br> 我比較喜歡用固定的杯子,不同時(shí)間用不同的杯子,不同的熱飲用不同的杯子,這是生活中少量可以由我控制,不會(huì )產(chǎn)生變化的事物,這種確定性會(huì )讓我的生活輕松一點(diǎn),但這些規律一旦被打破,我就會(huì )感到失控。 “mama,我不急?!蔽乙呀?jīng)不是小孩子了,我試圖對她露出笑容來(lái),“沒(méi)關(guān)系的,我已經(jīng)買(mǎi)好了很多個(gè)一樣的杯子備著(zhù)了?!边@是真的,辛想一面說(shuō)著(zhù)我有囤積癖,一面幫我收拾出了儲藏這些替換品的空間。 mama果然放松下來(lái),她看了我很久,復又在我身旁坐下,自顧自說(shuō)了一句,“淼淼已經(jīng)是大人了啊?!边@句話(huà)她說(shuō)得很輕,像是說(shuō)給我聽(tīng),又像是說(shuō)給自己聽(tīng)。 “嗯?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,表示十分認同。 電視正好播放到了一個(gè)扣人心弦的情節,女主角中了一槍?zhuān)焖懒?,男主在一旁咆哮,于是我們倆不再說(shuō)話(huà),聚精會(huì )神繼續看電視。槍?xiě)饝蚵曇艉艽?,填滿(mǎn)了整個(gè)客廳的寂靜。 似乎有什么話(huà)題被我倆同時(shí)忘記,但或許是兩個(gè)人都刻意忽略也說(shuō)不定。 mama給我做了飯,我洗了碗。 我們又度過(guò)了一個(gè)再平凡不過(guò)的星期天。 mama離開(kāi)時(shí),抱我的時(shí)間比平時(shí)長(cháng)了一點(diǎn),手掌在我背上輕輕拍了兩下,她忽然開(kāi)口問(wèn)我,“淼淼,你喜歡辛想嗎?” 這個(gè)問(wèn)題有些出其不意,讓我有點(diǎn)驚訝,我從未思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題,所以我也不知道如何回答。 但似乎mama也沒(méi)想此刻便獲得答案,“你好好想一想?!?/br> “哦?!?/br> “下周見(jiàn)?!?/br> “下周見(jiàn),mama?!蔽腋绖e。