終于到了第七天

    收容艙室的燈光依舊白得刺眼，沒(méi)有陰影，也沒(méi)有溫度。黎音盯著(zhù)天花板，數著(zhù)空氣循環(huán)的機械聲，胸口微微發(fā)緊。

    她原以為今天會(huì )是結束，可那道冷冰冰的通告打碎了她的幻想——

    “監控編號B-7，觀(guān)察期已滿(mǎn)，你將被轉移至特殊收容中心?！?/br>
    心里猛然一沉。特殊收容意味著(zhù)什么，她不知道，可能是更加嚴苛的管控，徹底與外界隔絕，甚至可能抹消身份，成為“檔案里的代號”?！菢拥脑?huà)，她就再也見(jiàn)不到那個(gè)人了。她短暫且悲傷的人生也會(huì )就此終結。

    押送的士兵走進(jìn)來(lái)，防護靴踩在地板上的“咚咚”聲仿佛重錘落在心口。金屬鐐銬扣住她的手腕，冰冷的觸感讓她打了個(gè)寒噤。她沒(méi)有掙扎，只低垂眼睫，指尖下意識摩挲鏈環(huán)，像抓住最后一絲現實(shí)。

    如此被動(dòng)和絕望卻不得不向現實(shí)低頭的那一瞬，她想起了兩年前的那個(gè)夜晚。下層區化工廠(chǎng)的爆炸突然而至，沖擊波吞沒(méi)整片街區?？諝饫餄M(mǎn)是刺鼻的火藥味與化學(xué)氣體，她撲在奶奶身邊，喊破喉嚨，卻只握住了逐漸冰冷的手?；覊m嗆入喉嚨，她呼吸艱難，眼前的世界翻覆成廢墟。若不是有人闖進(jìn)火海，把她從廢墟里拎出來(lái)，她早就死在那片灰燼中了。

    運輸車(chē)“咣”地關(guān)上艙門(mén)，整個(gè)空間陷入暗沉。車(chē)身啟動(dòng)的轟鳴低沉壓抑，震動(dòng)透過(guò)金屬板傳入骨節。黎音靠在冰冷艙壁上，心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。窗外，廢墟與灰色天空逐漸遠去，仿佛在無(wú)聲告別。

    不知道過(guò)了多久，直到車(chē)停下。艙門(mén)緩緩開(kāi)啟，一股冷冽的氣流撲面而來(lái)，帶著(zhù)消毒水和金屬的冰意。鐐銬在手腕間叮當作響，聲聲都像提醒她——自由已經(jīng)遙不可及。

    前方是一條長(cháng)廊，墻壁光滑如鏡，燈光冷白無(wú)溫度。地板鍍著(zhù)淺色金屬，踩上去會(huì )泛起低沉回響。偶爾，墻壁閃爍出難辨的暗色符文，像某種監控與封鎖的咒印。黎音每走一步，都覺(jué)得自己更深地陷入囚籠。

    她敏銳地捕捉到走廊拐角，一道頎長(cháng)的背影一閃而過(guò)。肩線(xiàn)、步伐，竟與記憶里的那個(gè)人極為相似。心口驟緊，幾乎要脫口而出，卻在眨眼間，那身影消失在另一道艙門(mén)里。士兵推了她一把，她踉蹌向前，才意識到——可能看錯了吧。

    來(lái)到一間獨立艙室。全息玻璃墻封閉著(zhù)空間，透明得近乎虛幻，卻隔絕所有可能的出口。恒溫系統將空氣調控到最宜人的數值，甚至帶著(zhù)若有若無(wú)的冷杉清香。單人浴室與簡(jiǎn)易飲食系統一應俱全，床鋪柔軟平整，燈光溫和不刺眼——與那些陰森的囚籠相比，這里幾乎可以稱(chēng)作“舒適”，甚至像是一處被人為營(yíng)造出的“家”。

    黎音在門(mén)口怔了一瞬，目光復雜。她走到床邊，抿唇笑了一下，帶著(zhù)幾分自嘲與諷刺：VIP牢房啊……至少，有張溫暖的床。

    大門(mén)關(guān)閉的剎那，厚重的寂靜像洪水般撲來(lái)，將她整個(gè)吞沒(méi)。她下意識掃了一眼墻角——八個(gè)感應器依次嵌在墻上，此刻安靜熄著(zhù)光，像一雙潛伏的眼睛。她明白，這份靜止只是表象。只要輕舉妄動(dòng)，那些裝置隨時(shí)會(huì )被喚醒。

    一陣冰冷戰栗攀上脊背?？珊芸?，她垂下眼睫，迫使自己從壓抑恐懼中抽離?？謶譀](méi)有意義。她深吸一口氣，像將自己按回平靜的湖面。床鋪柔軟，她沒(méi)有立刻坐下，而是緩緩繞室而行，把每一處環(huán)境都看清、記牢：全息墻的反光、空氣里過(guò)分潔凈的味道、甚至燈光切換時(shí)細微的延遲。

    孤獨與被監視的壓迫感讓她心口發(fā)悶，可內心也有一股硬韌力量在支撐——如果這是新的牢籠，那就學(xué)會(huì )在籠子里活下去。

    她時(shí)常她靠在床邊閉上眼睛，艙室的冷白燈光包裹著(zhù)她，空氣干凈卻帶著(zhù)一絲冰意，寂靜幾乎讓呼吸聲都顯得突兀。腦海中涌現出下層區的畫(huà)面——灰色街道、破舊校服、裂邊地磚、煤氣與汗水混合的空氣、父母早逝的孤獨感、奶奶溫暖的手掌，以及那場(chǎng)事故中差點(diǎn)被卷入廢墟與火光的驚恐。記憶像碎片在艙室白光里漂浮，溫度與疼痛交錯。她輕抿唇，手指在被子上輕劃。孤獨的艙室里，只有她的呼吸與心跳，與那些記憶交織成一種靜默的力量，讓她感到一絲微弱卻堅定的溫暖。她翻看筆記本，把零散想法和小計劃記下，熟悉艙內系統、觀(guān)察監控規律，并慢慢嘗試申請小權限，一切都要靠自己。抬頭看向艙門(mén)的影子，眼神堅定：明天，再努力一點(diǎn)。

    某個(gè)晚上，生理痛如約而至，腹部像被鈍刀反復攪動(dòng)，冷汗浸濕了鬢角。黎音蜷在床上，一聲不吭，疼痛讓她暈厥。再次醒來(lái)時(shí)，床頭多出一個(gè)保溫杯，薄霧氤氳。指尖觸到杯身的溫潤，她的心猛然一跳——配給系統不可能出現這種器具，士兵也不會(huì )特意送來(lái)。

    她輕輕抱起杯子，把臉靠在胸前，閉上眼?；叵胧ヒ庾R前看見(jiàn)的身影，每一個(gè)微小的細節都像在確認：冷漠的外表下，是一種不動(dòng)聲色的溫柔。那一夜，她在溫熱的杯子懷里感受到久違的安心，心口微微發(fā)緊，也清晰地意識到——自己不再徹底孤單。

    又過(guò)了幾天，她收到通知——在特殊收容期間，她被準許參加即將舉行的升學(xué)考試。平時(shí)特殊收容的人都會(huì )被剝奪政治權利和教育機會(huì )，無(wú)法踏入考場(chǎng)。但這一次，有人為她做擔保，得以例外。黎音心里微微一震，緊張感與希望交織。

    她整理筆記本與學(xué)習資料，把每頁(yè)翻得整齊。桌燈下，她一次次練習理綜題、化學(xué)反應、物理力學(xué)公式……每一道題都是對自由的宣言。夜深時(shí)，她偶爾抬頭望向艙門(mén)影子，心里默默想著(zhù)：即便這里是一座牢籠，我也要活成最亮的那束光。

    ────

    她在最后幾秒停下筆，掃視自己洋洋灑灑寫(xiě)下的整齊答案和解題思路，滿(mǎn)意地將試卷塞進(jìn)信封，靜靜等待有人來(lái)取走。

    她清楚，這不僅是一場(chǎng)考試，更是對自己生存能力與意志的檢驗——即便特殊收容試圖剝奪自由，她也要守住屬于自己的尊嚴與未來(lái)。