3《昭夜行》（方線(xiàn)）

    秋意漸濃，香山的紅葉燃至最烈?；粢蛔谧约汗ぷ魇业穆涞卮扒?，窗外是北京略顯灰蒙卻無(wú)比遼闊的天空。她剛結束一個(gè)漫長(cháng)的視頻會(huì )議，內容是即將啟動(dòng)的《昭夜行》項目前期籌備。

    這是一部投資巨大、備受矚目的大女主古裝劇，改編自她在七點(diǎn)網(wǎng)站上的小說(shuō)，內容取材于中唐時(shí)期，融合了歷任唐代公主的政治命運軌跡，虛構了一位“昭陽(yáng)公主”，講述她如何從少女時(shí)期的虛封宗室，在這個(gè)波譎云詭的時(shí)代周旋，一步步走向權力巔峰，成為鎮國公主，安西大都督，最終達成目的，卻選擇功成身退，扶持自己的女兒登上至尊之位。

    為了尊重歷史，也為了過(guò)審，霍一主動(dòng)為女主角昭陽(yáng)添加了一個(gè)現代女性穿越的環(huán)節，以此顯示“虛構”，并未過(guò)多著(zhù)墨。

    電腦屏幕上還殘留著(zhù)會(huì )議成員的列表，投資方、平臺代表、導演、核心制片團隊……她的名字掛在顯眼位置，頭銜是“原著(zhù)作者/總編劇”。這個(gè)位置賦予了她極大的話(huà)語(yǔ)權，尤其是在演員選擇上。會(huì )議中，她再次明確且堅持地提出了女主角的唯一人選——方欣。

    制片人在會(huì )議末尾打了個(gè)哈哈，語(yǔ)氣帶著(zhù)商人的圓滑與試探：“霍老師，方欣老師呢，演技和氣質(zhì)肯定是沒(méi)得說(shuō)，觀(guān)眾也有情懷在。就是……現在市場(chǎng)上，這個(gè)年齡段的女性擔綱絕對大女主的項目，風(fēng)險確實(shí)需要考慮。我們是不是也看看其他幾位備選？比如……”

    霍一沒(méi)等他說(shuō)完，手指在鼠標上輕輕一點(diǎn)，調出了一份她讓團隊提前準備好的數據分析報告，聲音透過(guò)麥克風(fēng)，平靜卻不容置疑：“陳總，數據在這里。方欣女士的國民認知度、經(jīng)典角色濾鏡、以及近期在網(wǎng)絡(luò )話(huà)題上的懷舊熱度，綜合評估并不弱于任何一位當紅流量。所謂風(fēng)險，源于制作方的不自信和定位模糊?！墩岩剐小返馁u(mài)點(diǎn)不是少女懷春，是中年女性的權謀與史詩(shī)。我們需要的是能壓得住場(chǎng)、經(jīng)得起特寫(xiě)、眼里有故事的女演員，而不是一張單薄的少女面孔。這一點(diǎn)，在我決定做這個(gè)項目之初，就是核心定位?！?/br>
    她頓了頓，語(yǔ)氣放緩，卻更顯分量：“至于市場(chǎng)風(fēng)險，我來(lái)承擔。如果最終因選角問(wèn)題導致項目不及預期，我的編劇酬勞可以相應調整?！?/br>
    這話(huà)一出，視頻會(huì )議里安靜了幾秒。誰(shuí)都知道霍一不僅僅是編劇，她背后若隱若現的背景讓她的“承擔”二字重逾千斤。制片人立刻笑了，語(yǔ)氣變得無(wú)比順暢：“哎呦，霍老師您看您說(shuō)的，咱們是一個(gè)團隊，風(fēng)險當然共擔共擔！您的眼光我們絕對相信！那就這么定，方欣老師！我們這邊立刻開(kāi)始接洽，盡快把合同敲定！”

    會(huì )議在一種微妙的、被強勢引導的和諧中結束。

    霍一關(guān)掉視頻，身體向后靠在椅背上，輕輕吐出一口氣。辦公室里只剩下了空調低沉的運行聲。她并不喜歡動(dòng)用這種隱形的威懾力，但效率至上，她厭惡在無(wú)關(guān)緊要的環(huán)節上反復拉扯。對于方欣，她志在必得。

    這不是一時(shí)沖動(dòng)。就像她會(huì )議中所說(shuō)，項目定位如此。但更深層的原因，只有她自己知道。

    電腦旁邊放著(zhù)一個(gè)平板，屏幕保護程序是隨機切換的老劇截圖。恰在此時(shí)，畫(huà)面定格——是很多年前那部《我和僵尸有個(gè)約會(huì )》，畫(huà)面上的女子，正是方欣飾演的瑤池圣母。并非多么高清的畫(huà)質(zhì)，甚至帶著(zhù)年代感的模糊，但那雙眼眸中的偏執與濃烈的情感，卻穿透了時(shí)光，瞬間擊中了正在放空的霍一。

    她怔怔地看著(zhù)那張臉，記憶被拉回了很多年前。

    那時(shí)她大約十二三歲，葉正源公務(wù)繁忙，時(shí)常不在身邊，小樓一帶，因為過(guò)高的安保水平顯得無(wú)比空曠寂靜，霍一沒(méi)什么朋友，和同學(xué)相交寥寥，每逢下學(xué)或節假，只整日躲在房間里，用電腦泛泛打些游戲，間或關(guān)閉窗口，打開(kāi)影視播放，選港劇來(lái)看。

    那年代，內地影視劇依舊以注重質(zhì)量聞名，不可避免的深刻立意讓還是少女的霍一倍感隔閡，對于利益人情，她在葉正源身邊自小見(jiàn)得夠多，近乎本能地反感，反而是港產(chǎn)片，激情過(guò)火，浪漫癲狂，偶爾用一些職場(chǎng)劇的輕快節奏和現代都市的寂寞感，吸引她的目光。

    她記得，那部名為《永恒國度》的片子，大概不到四十集，出場(chǎng)的女性或艷麗，或清冷，總有一種香港女性的瀟灑明快。

    唯獨方欣，臨近大結局的時(shí)候，她飾演的瑤池圣母在屏幕正中，披著(zhù)紅袍緩緩轉身。

    那一瞬間，霍一感到呼吸微微一滯。

    屏幕上的女人，并非少女的嬌憨明媚，而是一種成熟的、近乎神性的悲憫與偏執交織的美。她的面容在柔光下顯得有些不真實(shí)，眼眸深邃，仿佛蘊藏著(zhù)亙古的哀愁與濃烈到毀滅一切的愛(ài)恨。她為愛(ài)癡狂，為恨偏執，她的存在本身就像一場(chǎng)盛大而凄美的神話(huà)。

    那對于剛剛開(kāi)始對同性產(chǎn)生模糊好感和憧憬的霍一而言，如同一道強光，猝不及防地照進(jìn)了她幽暗的心室。那種極致的情感張力，那種不顧一切的毀滅欲和占有欲，那種仿佛頃刻間死去，卻追求永恒的絕望感…深深地擊中了她。

    霍一說(shuō)不清那是一種怎樣的吸引，是崇拜，是向往，還是某種更隱秘的、與情欲初萌相關(guān)的悸動(dòng)。她只是下意識地記住了那張臉，那個(gè)演員的名字。

    此后多年，霍一關(guān)注著(zhù)方欣的動(dòng)向，看她從亞視過(guò)檔TVB，看她演了無(wú)數個(gè)或嫵媚或端莊或狠辣的女配角女主角，卻似乎總是差那么一點(diǎn)運氣，未能真正躋身一線(xiàn)。她的美麗依舊，甚至隨著(zhù)歲月增添了更多風(fēng)味，但機會(huì )似乎越來(lái)越少?；粢慌紶枙?huì )在一些懷舊向的港劇盤(pán)點(diǎn)里看到她的身影，心里會(huì )泛起一絲難以言喻的惋惜，還有那種…源自少女時(shí)代的、未曾褪色的特殊濾鏡。

    而關(guān)于瑤池圣母，關(guān)于那個(gè)最初的印象，也早已深植于霍一的審美體系深處，成為她衡量“女性魅力”的一個(gè)隱秘坐標。

    選擇她，有理性的市場(chǎng)分析，有項目契合度的考量，但最初的那一點(diǎn)火苗，源自于此。一種近乎私心的，想要將記憶中的光影拉回現實(shí)，想要近距離觀(guān)察、甚至……親手重新“塑造”這份魅力的沖動(dòng)。

    手機嗡嗡震動(dòng)起來(lái)，打斷了她的思緒。來(lái)電顯示是香港的號碼，是《昭夜行》的港方合作制片人阿Kim。

    “霍老師，打擾了?！卑im的普通話(huà)帶著(zhù)濃重的粵語(yǔ)口音，語(yǔ)速很快，“同方欣小姐那邊初步接觸過(guò)了，她的經(jīng)紀人好驚喜，反應非常積極。方欣小姐本人好像也有點(diǎn)意外，特意問(wèn)起系邊位編劇老師如此看重她?！?/br>
    霍一的心跳不易察覺(jué)地漏跳了一拍，語(yǔ)氣卻依舊平淡：“嗯。項目書(shū)和部分劇本初稿發(fā)過(guò)去了嗎？”

    “發(fā)過(guò)去了發(fā)過(guò)去了！方小姐那邊說(shuō)會(huì )盡快看，睇來(lái)興趣很大?！卑im的聲音透著(zhù)興奮，“不過(guò)霍老師，有件事……方小姐那邊委婉地問(wèn)，系唔系有機會(huì )在簽約前，同您這位總編劇先溝通一下？佢話(huà)想更深入了解下角色同劇本創(chuàng )作理念?！?/br>
    霍一握著(zhù)手機的手指微微收緊。這要求合情合理，甚至顯得對方很專(zhuān)業(yè)很認真。但她的第一反應竟是……一絲難以言喻的緊張。像是要去見(jiàn)一個(gè)認識了很久、卻從未謀面的、存在于虛幻光暈中的人。

    “可以?！彼?tīng)到自己冷靜的聲音回答，“你安排時(shí)間。電話(huà)或者視頻會(huì )議都可以?！?/br>
    “好的好的！我來(lái)協(xié)調！”阿Kim連連答應，“對了，霍老師，方欣小姐聽(tīng)說(shuō)您點(diǎn)名要她，好像真系好感動(dòng)。這幾年找她的本子不多，更別說(shuō)這種大制作絕對女主了。我估佢心里肯定好多疑問(wèn)同好奇?！?/br>
    “知道了?！被粢粦?，“敲定時(shí)間告訴我?！?/br>
    掛斷電話(huà)，霍一發(fā)現自己的掌心有點(diǎn)濕濡。她走到窗邊，看著(zhù)樓下川流不息的車(chē)河，試圖平復那點(diǎn)突如其來(lái)的紊亂。

    為什么緊張？她問(wèn)自己。只是工作伙伴的一次前期溝通而已。方欣對她而言，是一個(gè)符號，一個(gè)審美對象，一個(gè)適合角色的演員。僅此而已。

    但她無(wú)法忽略?xún)刃纳钐幠屈c(diǎn)隱秘的、躁動(dòng)的期待。她想聽(tīng)到那個(gè)聲音，不是電視機里經(jīng)過(guò)后期處理的聲音，而是真實(shí)的、帶著(zhù)呼吸聲的，從電話(huà)聽(tīng)筒里傳來(lái)的聲音。她想聽(tīng)聽(tīng)她如何解讀角色，想看看她褪去瑤池圣母的光環(huán)后，本人又是何種模樣。

    幾天后，溝通的時(shí)間定了下來(lái)。方欣那邊似乎特意空出了時(shí)間，顯得極為重視。

    視頻連接接通的前幾秒，霍一罕見(jiàn)地整理了一下自己的衣領(lǐng)，確保攝像頭里的自己依舊是那副冷靜專(zhuān)業(yè)的模樣。

    屏幕亮起，對方的身影清晰起來(lái)。是在一個(gè)看起來(lái)像是家中書(shū)房的地方，背景是整排的書(shū)和些許綠植。方欣穿著(zhù)簡(jiǎn)單的米白色針織衫，黑長(cháng)直發(fā)柔順地披在肩頭，臉上帶著(zhù)恰到好處的淡妝。她看起來(lái)比熒幕上更瘦一些，五官精致，歲月在她臉上留下了痕跡，卻更添風(fēng)韻。尤其是那雙眼睛，依舊明亮，帶著(zhù)笑意和些許探究，直視著(zhù)攝像頭。

    “霍編劇，您好?！彼_(kāi)口，是那種霍一記憶中熟悉的、帶著(zhù)獨特韻味的御姐音，但因為說(shuō)著(zhù)普通話(huà)，語(yǔ)速刻意放慢，咬字帶著(zhù)一點(diǎn)柔軟的、生澀的味道，果然如資料中所說(shuō)不太達標。

    “非常感謝您給我這個(gè)機會(huì )，真的好意外，好驚喜?！?/br>
    但霍一聽(tīng)在耳朵里，心頭卻莫名一動(dòng)，她維持著(zhù)表面的鎮定，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“方小姐你好。不必客氣，選擇你是基于對項目和角色的綜合考量。你看過(guò)項目書(shū)和部分劇本了？”她直接切入主題，不想讓寒暄顯得過(guò)于冗長(cháng)。

    “看過(guò)了，反復看了好幾遍?！狈叫牢⑽⑶皟A身體，眼神變得專(zhuān)注，“昭陽(yáng)公主這個(gè)角色，真的好有魅力，也好復雜。我好鐘意。只是……”她頓了頓，似乎在斟酌詞句，“劇本里她的年齡設定，好像同我本人比較接近？我記得原著(zhù)小說(shuō)里，公主登場(chǎng)時(shí)要更年輕些?！?/br>
    霍一心中一動(dòng)。她果然敏銳?！笆堑?，做了調整。我認為這個(gè)年齡段的女性，其閱歷、心智和面臨的困境，更能承載故事的力量。少女的天真爛漫，并非這個(gè)項目的核心?！彼卮鸬煤芸?，理由充分，刻意忽略了自己那點(diǎn)私心——為了更貼合方欣現在的狀態(tài)。

    方欣聞言，眼睛明顯亮了一下，那是一種被理解和認可的欣喜?！霸瓉?lái)系咁?；艟巹∧f(shuō)得對。這個(gè)年紀的女人，故事先至更多?！彼α诵?，眼角泛起細密的紋路，卻絲毫不減魅力，反而顯得真實(shí)而生動(dòng)，“那我真的要更加努力，唔好辜負您的期待同改編?！?/br>
    接下來(lái)的溝通順暢得出奇。方欣顯然做足了功課，對角色的理解頗有見(jiàn)地，甚至提出了幾個(gè)關(guān)于人物小傳細節的疑問(wèn)?；粢话l(fā)現，她的確符合自己最初的預想，并非只是空有某種演技模式的TVB演員，對表演有自己的追求和思考。

    過(guò)程中，方欣偶爾會(huì )因為思考而微微蹙眉，偶爾又會(huì )因為說(shuō)到興奮處而眉眼彎彎。她的表情很生動(dòng)，語(yǔ)氣溫柔而真誠，時(shí)不時(shí)會(huì )帶出幾句粵語(yǔ)感嘆詞，又慌忙用普通話(huà)補充說(shuō)明?；粢话l(fā)現自己很難一直保持最初那種純粹的、審視工作伙伴的心態(tài)。她的目光會(huì )不自覺(jué)地在對方開(kāi)合的雙唇、細膩的脖頸線(xiàn)條上短暫停留。

    “霍編劇好像好了解香港以前的電視??？”方欣忽然問(wèn)道，語(yǔ)氣像是隨口閑聊，“經(jīng)紀人同我講，您系內地好出名的小說(shuō)家，好年輕，沒(méi)想到會(huì )點(diǎn)我呢個(gè)‘老家伙’?！彼猿暗匦α诵?，眼神卻帶著(zhù)試探。

    霍一的心輕輕一跳，面上不動(dòng)聲色：“作品說(shuō)話(huà)，年齡和地域不是問(wèn)題。方小姐過(guò)去的作品，很有厚度?！彼擅畹貙ⅰ傲私狻睔w結于對作品的廣泛觀(guān)看，避開(kāi)了私人化的傾向。

    方欣笑了笑，沒(méi)再追問(wèn)，但那眼神仿佛洞悉了什么，又或許只是霍一的錯覺(jué)。

    通話(huà)結束前，方欣再次鄭重道謝：“霍編劇，真的好感謝您。我會(huì )珍惜這次機會(huì )，盡全力做好?！彼哪抗馔高^(guò)屏幕，顯得無(wú)比真誠，“期待盡快進(jìn)組，當面同您請教?！?/br>
    “期待合作?！被粢活h首，切斷了視頻。

    畫(huà)面暗下去，辦公室里重新歸于寂靜?；粢粎s久久沒(méi)有動(dòng)彈，耳邊似乎還回響著(zhù)對方那把放緩放軟了的、帶著(zhù)獨特腔調的普通話(huà)。

    她不得不承認，方欣本人，比記憶里的影像和資料上的照片，更具吸引力。那是一種經(jīng)過(guò)歲月沉淀后的、混合著(zhù)成熟風(fēng)韻、專(zhuān)業(yè)態(tài)度以及恰到好處的……天真感？的復雜氣質(zhì)。她表現得體、溫柔，甚至偶爾流露出不符合她年齡的些許笨拙，但霍一能感覺(jué)到那溫柔表面下的精明與堅韌。一個(gè)在娛樂(lè )圈浮沉多年卻并未真正沉沒(méi)的女人，她如是想。

    這次溝通，非但沒(méi)有打消霍一那點(diǎn)隱秘的期待，反而像投入靜湖的一顆石子，漾開(kāi)了更深的漣漪。