5 接近（方線(xiàn)）

    橫店的夏，與北京的秋是截然不同的兩個(gè)世界。

    空氣是黏稠的，飽含著(zhù)水汽和一種影視城特有的、混合了塵埃、涂料、盒飯以及無(wú)數人汗液的氣味。陽(yáng)光熾烈地炙烤著(zhù)仿古的殿宇樓閣，琉璃瓦反射出刺目的光。巨大的攝影棚像沉默的巨獸，匍匐在視野里，吞吐著(zhù)忙碌的人群。

    《昭夜行》劇組就在這里駐扎。

    霍一作為原著(zhù)作者兼總編劇，擁有極大話(huà)語(yǔ)權。她不僅全程跟組，參與劇本的實(shí)時(shí)調整，甚至在一定程度上影響著(zhù)導演的決策和拍攝節奏。這在國內影視制作環(huán)境中并不常見(jiàn)，但鑒于她特殊的背景，以及她本人對項目的強勢態(tài)度，一切進(jìn)行得出乎意料的順利。

    她住在劇組安排的酒店套房，房間寬敞卻難免帶著(zhù)一種臨時(shí)的、缺乏人氣的感覺(jué)。她的大部分時(shí)間都在片場(chǎng)、會(huì )議室和酒店房間之間三點(diǎn)一線(xiàn)地穿梭。片場(chǎng)總是嘈雜的，充斥著(zhù)導演的指令、演員的對白、工作人員的奔走聲和各種器械的噪音?；粢煌ǔ＿x擇待在相對安靜的監視器附近，或者一個(gè)能縱覽全場(chǎng)又不至于太引人注目的角落。

    她穿著(zhù)簡(jiǎn)單的黑色T恤和工裝褲，長(cháng)發(fā)在腦后隨意扎起，幾縷挑染的發(fā)絲垂落在頸側。臉上脂粉未施，濃顏系的五官在這種環(huán)境下顯得愈發(fā)清晰冷冽，眉眼間帶著(zhù)一種沉浸于工作時(shí)的專(zhuān)注和疏離。她話(huà)不多，但每次開(kāi)口，無(wú)論是與導演溝通還是對演員提點(diǎn)，都言簡(jiǎn)意賅，直指核心，帶著(zhù)一種不容置疑的分量。劇組上下，從制片到場(chǎng)務(wù)，對她都保持著(zhù)一種敬而遠之的態(tài)度。

    然而，在這片忙碌和喧囂之下，霍一的內心并非毫無(wú)波瀾。她的目光，總會(huì )若有若無(wú)地追隨著(zhù)一個(gè)人。

    方欣。昭陽(yáng)公主的扮演者。

    女主角的唯一人選在霍一的堅持下塵埃落定。她并非想要借此機會(huì )潛規則或者發(fā)展什么浪漫關(guān)系?；粢辉谶@方面有著(zhù)近乎潔癖的驕傲。她只是單純地覺(jué)得，方欣值得這個(gè)機會(huì )，而她的昭陽(yáng)公主，也需要方欣來(lái)賦予靈魂。她只是想把這個(gè)項目做好，把自己筆下的故事完美呈現出來(lái)。僅此而已。至少，她是這樣告訴自己的。

    但消息顯然通過(guò)某種渠道，提前傳到了方欣那里。

    霍一還記得方欣第一次進(jìn)組那天的情景。

    她穿著(zhù)一身得體的米白色套裝，襯得身段玲瓏有致。黑色的長(cháng)發(fā)燙成了慵懶的大卷，披散在肩頭。妝容精致，笑容溫婉，一口略帶港味的普通話(huà)，說(shuō)起話(huà)來(lái)節奏稍慢，卻自帶一種成熟女人的軟糯和風(fēng)情。她先是禮貌地與導演、制片人寒暄，感謝給予這次機會(huì )，姿態(tài)放得恰到好處，既不卑不亢，又充分表達了重視。

    然后，她的目光轉向了站在稍遠處的霍一。

    那一刻，霍一清晰地看到，與視頻電話(huà)時(shí)的禮貌、信息交流時(shí)的友好不同，方欣的眼睛亮了一下。那是一種極其敏銳的、帶著(zhù)審視和濃厚興趣的光芒，絕非簡(jiǎn)單的感謝成分。

    “霍編劇，終于見(jiàn)面了?！狈叫乐鲃?dòng)走過(guò)來(lái)，向她伸出手。她的手指纖細白皙，指甲修剪得圓潤，涂著(zhù)淡粉色的珠光甲油?！罢娴暮酶兄x你，給我這個(gè)機會(huì )。我一定會(huì )努力，不辜負你的期望?！?/br>
    她的聲音比電話(huà)里聽(tīng)到的更加柔軟，帶著(zhù)明顯的粵語(yǔ)尾音，聽(tīng)起來(lái)有種撒嬌般的甜媚。

    霍一伸手與她輕輕一握，觸感微涼而細膩。她維持著(zhù)表面的平靜，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“方老師客氣了。是我們覺(jué)得您適合這個(gè)角色?！?/br>
    “叫我阿欣就好啦?！狈叫佬ζ饋?lái)，眼尾泛起細細的、迷人的笑紋，“我看過(guò)霍編劇的好多作品，真的好犀利，好有才華。沒(méi)想到本人這么年輕，這么靚女?！?/br>
    這種直白的恭維，從她口中說(shuō)出來(lái)，卻并不顯得過(guò)分油膩，反而帶著(zhù)一種港星特有的、大方爽朗的意味。

    霍一微微抿唇，不太習慣這種熱情的社交方式，只淡淡道：“謝謝?！?/br>
    方欣卻仿佛沒(méi)有察覺(jué)到她的冷淡，依舊笑吟吟地看著(zhù)她，目光在她臉上流轉，帶著(zhù)毫不掩飾的好奇和探究：“霍編劇是北京人？聽(tīng)口音有點(diǎn)像。我一直好想去北京看看，聽(tīng)說(shuō)秋天好靚，可惜總是沒(méi)機會(huì )?！?/br>
    “嗯?！被粢粦艘宦?，心里那根弦微微繃緊。她不確定方欣是否知道更多關(guān)于她背景的事情。娛樂(lè )圈是個(gè)沒(méi)有秘密的地方，尤其是關(guān)于她這種“有背景”的人，總會(huì )有些真真假假的傳聞在流轉。

    “以后有機會(huì )的?！被粢豢吞椎鼗亓艘痪?，便借口要去看布景，結束了這場(chǎng)短暫的對話(huà)。

    轉身離開(kāi)時(shí)，她能感覺(jué)到，方欣的目光依然停留在她背上，帶著(zhù)一種灼人的溫度。

    從那天起，霍一就隱約意識到，方欣對她，似乎格外“有興趣”。

    這種興趣，并非僅僅出于對一個(gè)給予她重要機會(huì )的編劇的感謝?；粢荒芨杏X(jué)到那目光背后的計算和衡量。方欣在娛樂(lè )圈浮沉多年，早已不是不諳世事的小女孩。她漂亮，明艷，懂得利用自己的優(yōu)勢，更懂得審時(shí)度勢。她必然知道霍一背后所代表的東西——不僅僅是才華，還有那種無(wú)形的、足以讓很多人趨之若鶩的權勢和資源。對于一個(gè)正處于事業(yè)瓶頸期、渴望翻紅的女演員來(lái)說(shuō)，霍一無(wú)疑是一座值得攀附的“靠山”。

    霍一對此心知肚明，甚至有些反感這種顯而易見(jiàn)的企圖心。但奇怪的是，她對方欣卻難以產(chǎn)生真正的惡感。

    或許是因為童年濾鏡太厚，或許是因為方欣的手段確實(shí)高超——她從不做得過(guò)分露骨，總是保持著(zhù)恰到好處的距離和尊重，卻又能在細微處流露出那種特殊的關(guān)注。

    而且，方欣確實(shí)專(zhuān)業(yè)。她的臺詞功底一如既往深——雖然為了最終效果仍不得不采用國語(yǔ)配音，她對角色的理解深刻而獨到，表演時(shí)情緒飽滿(mǎn)，極具感染力。一場(chǎng)昭陽(yáng)公主初露鋒芒、在朝堂上與人機鋒相對的戲，她演得絲絲入扣，將一個(gè)年輕貴婦的智慧、隱忍和初生的野心展現得淋漓盡致。

    監視器后的霍一，看著(zhù)鏡頭里那個(gè)熟悉又陌生的面容，恍惚間仿佛看到了多年前電視機里那個(gè)悲憫又偏執的女神。心跳，不由自主地漏跳了一拍。

    拍攝間隙，方欣會(huì )拿著(zhù)劇本走過(guò)來(lái)，以討論角色和臺詞的名義，自然而然地靠近她。

    “霍編劇，你看這句臺詞，我覺(jué)得這里的情感是不是可以再收一點(diǎn)？”方欣指著(zhù)劇本，身體靠得很近，發(fā)絲幾乎要拂過(guò)霍一的手臂。她身上有一種淡淡的、甜暖的香水味，不同于葉正源那種冷冽的氣息，更帶著(zhù)一種女性化的誘惑。

    霍一下意識地想后退，卻又硬生生止住。她接過(guò)劇本，目光掃過(guò)那行字，努力將注意力集中在專(zhuān)業(yè)問(wèn)題上：“嗯，這里昭陽(yáng)剛剛經(jīng)歷…確實(shí)不宜過(guò)于外放，內斂的憤怒更有力量?！?/br>
    “我就系咁樣覺(jué)得！”方欣像是找到了知音，眼睛一亮，語(yǔ)氣帶著(zhù)一點(diǎn)嬌憨的雀躍，“多謝你肯定我唸法。同你傾戲真系好舒服，你好犀利，一眼就看到本質(zhì)?！?/br>
    她的粵語(yǔ)偶爾會(huì )冒出來(lái)，那種獨特的腔調，讓霍一覺(jué)得有些陌生，又有些…奇異的吸引力。

    有時(shí)候，霍一在片場(chǎng)習慣性地蹙眉思考，方欣會(huì )端著(zhù)一杯溫咖啡悄無(wú)聲息地出現。

    “霍編劇，休息下啦，睇你好似好累嘅樣?！甭曇糗浥?，帶著(zhù)關(guān)切。她遞過(guò)來(lái)的咖啡，口味恰好是霍一偏好的那種，不加糖，只加一點(diǎn)奶。

    霍一接過(guò)，指尖不可避免地觸碰到對方的手，微微一顫：“謝謝?！?/br>
    “唔使客氣?！狈叫牢⑿?，目光在她臉上停留片刻，才翩然離開(kāi)。

    這種細微處的照顧，在旁人看來(lái)，或許只是一個(gè)情商高的演員對編劇的尊重和討好。但霍一卻能敏銳地察覺(jué)到其中的不同。方欣看她的眼神，與其他演員、工作人員看她的眼神，是不一樣的。那里面除了對“編劇”和“權力”的敬畏，還有一種更復雜的、屬于女人對女人的…試探和好奇。

    霍一發(fā)現自己開(kāi)始難以抗拒這種溫柔的侵襲。方欣的靠近，她軟糯的語(yǔ)調，她身上甜暖的香氣，她看似無(wú)意卻總能恰到好處的觸碰…都像一種緩慢生效的藥劑，一點(diǎn)點(diǎn)瓦解著(zhù)她的防線(xiàn)。

    她知道自己應該保持距離。她知道方欣的目的可能并不純粹。但每當方欣用那種帶著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)笨拙的普通話(huà)、軟綿綿地叫她“霍編劇”，或者用那雙依舊明媚的眼睛專(zhuān)注地看著(zhù)她時(shí)，霍一心里那塊因為葉正源而始終冰封的角落，似乎就會(huì )悄然融化一絲。

    她開(kāi)始會(huì )在方欣表演出色時(shí)，給予更明確的肯定；會(huì )在她遇到困，比如武打動(dòng)作不熟練、或者被挑剔的對手戲老前輩為難時(shí)，不動(dòng)聲色地出面協(xié)調；甚至會(huì )下意識地調整拍攝計劃，避免讓她過(guò)度勞累。

    這些照顧，霍一自認為做得隱晦，但落在方欣這樣心思玲瓏的人眼里，恐怕早已清晰無(wú)比。

    一天晚上，拍完一場(chǎng)大夜戲，已經(jīng)是凌晨?jì)牲c(diǎn)。眾人都疲憊不堪。方欣的戲服厚重，幾場(chǎng)情緒激烈的戲下來(lái)，更是汗濕重衣，妝都有些花了。她坐在休息椅上，微微喘著(zhù)氣，神情帶著(zhù)一絲掩飾不住的倦怠。

    霍一正好從她身邊經(jīng)過(guò)，腳步頓了一下。

    方欣抬起頭，看到是她，努力擠出一個(gè)笑容：“霍編劇，還未收工??？”

    她的聲音有些沙啞，失去了平時(shí)的軟糯，反而多了一絲脆弱的質(zhì)感。

    霍一的心像是被什么東西輕輕刺了一下。她幾乎沒(méi)怎么思考，就從隨身的包里拿出一瓶未開(kāi)封的電解質(zhì)水，遞了過(guò)去：“喝點(diǎn)水吧。補充一下體力?！?/br>
    方欣明顯愣了一下，看著(zhù)那瓶水，又抬眼看了看霍一，眼底掠過(guò)一絲難以置信的、復雜的情緒。然后，那情緒迅速化開(kāi)，變成一種極其柔軟、甚至帶著(zhù)點(diǎn)受寵若驚的笑容。

    “多謝…”她接過(guò)水，指尖再次與霍一的相觸，這次停留的時(shí)間似乎比以往都要長(cháng)一點(diǎn)點(diǎn)，“真系好貼心?！?/br>
    霍一有些不自在地移開(kāi)目光：“沒(méi)什么。早點(diǎn)休息?！?/br>
    她快步走開(kāi)，仿佛身后有什么在追趕。她能感覺(jué)到自己的耳根微微發(fā)燙。只是一瓶水而已，她告訴自己，任何人累了都會(huì )需要。但心底另一個(gè)聲音卻在冷笑：是嗎？你會(huì )隨便給任何一個(gè)累了的演員遞水嗎？為什么偏偏是她？

    回到酒店房間，霍一站在淋浴下，任由溫熱的水流沖刷身體。閉上眼睛，腦海里卻反復浮現方欣接過(guò)水時(shí)那個(gè)柔軟的眼神，以及她略帶沙啞的、說(shuō)著(zhù)“多謝”的聲音。

    空氣里仿佛又彌漫起那種甜暖的香水味，混合著(zhù)片場(chǎng)特有的粉塵氣息，形成一種潮濕而黏膩的氛圍，緊緊包裹著(zhù)她。

    她想起方欣在鏡頭前的光芒四射，想起她私下接觸時(shí)的溫婉周到，也想起她眼底那抹不易察覺(jué)的算計和渴望。這是一個(gè)復雜的、活生生的女人，不再是電視機里那個(gè)虛幻的女神形象。她有著(zhù)自己的野心和掙扎，有著(zhù)成熟女人的風(fēng)韻和手段。

    霍一清楚地知道，方欣接近她，帶有目的。她不是傻白甜，不會(huì )天真地以為對方只是單純欣賞她的才華。但與此同時(shí)，她又無(wú)法否認那種被吸引的感覺(jué)。方欣身上那種混合了港女式的精明爽利與成熟女性魅力的特質(zhì)，對她而言，是一種與葉正源截然不同、卻同樣致命的吸引力。

    葉正源是雪山月光，冰冷，遙遠，威嚴，是她永遠渴望卻難以真正觸及的至高存在。而方欣…方欣像是南方潮濕夏夜里的一場(chǎng)暖霧，纏綿，甜膩，無(wú)處不在，悄然浸潤，讓人在不經(jīng)意間便沉溺其中。

    她對方欣的照顧，究竟是出于對童年偶像的憐惜，出于編劇對優(yōu)秀演員的欣賞，還是…摻雜了某些連自己都不愿深究的、隱秘的私心？

    霍一關(guān)掉水龍頭，浴室里瞬間安靜下來(lái)，只有水滴墜落的聲音。鏡子里映出她模糊的身影，膚色被熱氣蒸得泛紅，眼神里卻帶著(zhù)一絲迷茫和掙扎。

    她拿起手機，下意識地點(diǎn)開(kāi)通訊錄，那個(gè)置頂的名字安靜地躺在那里。她忽然有一種強烈的沖動(dòng)，想要聽(tīng)到那個(gè)冰冷而平靜的聲音，想要從那種熟悉的、令人安心又令人窒息的距離感中，汲取一些力量，來(lái)抵抗眼前這片暖霧的侵襲。

    但她最終還是沒(méi)有撥出去。

    她只是擦干身體，穿上睡袍，走到窗邊。窗外，橫店的夜空被各種燈光染成一種混沌的橙紅色，看不到星星。

    她想起明天還有方欣的重頭戲。一場(chǎng)昭陽(yáng)公主在雨中獨白，宣泄內心孤寂與決絕的戲。

    霍一深吸一口夜里依然悶熱的空氣，感覺(jué)那顆因為葉正源而習慣了冰冷和克制的心臟，正被一種陌生的、黏膩的、躁動(dòng)不安的情緒緩緩包裹。

    這場(chǎng)戲，或許會(huì )很難拍。她心想。