【一】jiejie

    我有一雙父母，兩個(gè)弟弟。

    十三歲那年，我賭氣離家。在家人出門(mén)的時(shí)候，我悄悄走了，把手機扔掉，只為讓他們找不到我。我爬上一處高速旁的山丘，坐著(zhù)看車(chē)來(lái)車(chē)往，陷入迷茫。

    這次離家持續了一天半。餓了、衣服被劃破之后，我回到家里。吃了飯、泡了澡，父母訓了我一頓，讓我在前院好好反思。我坐在窗臺上，看見(jiàn)小弟在門(mén)口。那個(gè)年幼的臉讓我想起了什么，但我從來(lái)不喜歡小孩子，所以和弟弟們并不親近。奇怪的是，明明我們是同一對父母生的，我卻總覺(jué)得他們和我不一樣——我不覺(jué)得他們是我的血親，也不覺(jué)得我是父親的孩子。

    大弟晃著(zhù)腿，傻笑著(zhù)。我走近窗子，發(fā)現小弟坐在門(mén)口外。我走上前問(wèn)他：“你怎么坐在外面？”

    他看著(zhù)我，伸手要我抱。我看著(zhù)他，心里冒出一個(gè)可怕的念頭——如果我離家第二次時(shí)，把這個(gè)只有五歲的孩子帶走，父母會(huì )不會(huì )更憤怒？這個(gè)想法讓我心跳加速。

    我抱起他，發(fā)現比想象中沉。然后，我再次離開(kāi)了家。

    父母起初著(zhù)急，頻繁催我回家，隨后也沒(méi)有報警，更沒(méi)有強烈要回他們的二兒子。慢慢地，他們開(kāi)始暗里給我錢(qián)，事情在金錢(qián)與時(shí)間的沖淡下，曾經(jīng)的怒氣變成了淡淡的親情。

    我靠著(zhù)他們后來(lái)偷偷送給我的一些財產(chǎn)和一棟老宅起家，掛靠著(zhù)家族產(chǎn)業(yè)開(kāi)了個(gè)分公司。從十三歲到二十一歲，我像個(gè)野孩子一樣四處生長(cháng)，我們的聯(lián)系僅剩斷斷續續的信件和電話(huà)。父母提過(guò)幾次見(jiàn)面我都拒絕了。他們知道我住在哪里，也知道二兒子的下落，卻從未來(lái)過(guò)我這棟老宅。

    二十一歲某天，我站在梳妝臺前，看著(zhù)那把舊梳子，忽然生出要改變自己的念頭：鏡子里的我太邋遢了，是時(shí)候開(kāi)始護膚、打理了。我想起還在上初中的弟弟東君，忽然焦慮起他的教育與未來(lái)來(lái)。

    【二】老宅

    時(shí)光匆匆，許多事在我心上留不下痕跡。也許正是這種健忘，讓我早早與家里決裂得徹底。

    我把廢舊的老宅一點(diǎn)點(diǎn)翻新，把它變成我的根據地。我從家里調來(lái)管家和工人，又挖了些原家族員工來(lái)幫忙。管家和工人們住在老宅，分區明確，各司其職。隨著(zhù)老宅的可居住空間擴大，我的勢力與班底也逐漸穩固。

    老宅比我想象的更大：地上兩層，地下又一層，后面連著(zhù)花園。它坐落在老城區的角落，外街只見(jiàn)到破敗的外墻，后院的一角若隱若現。我把從家里帶來(lái)的東君也安置在這里，給他取了“少爺”“二少”的頭銜。

    管家搬進(jìn)時(shí)要求一個(gè)私人工作間。我隨手指了指二層的武道場(chǎng)開(kāi)玩笑道：“武道場(chǎng)上割間給你吧？”拆改確實(shí)麻煩，武道場(chǎng)會(huì )不完整，而且老宅很多地方都還沒(méi)加固，都是危房。

    “不好?！?nbsp;東君在我身邊忙搖頭。

    于是我又去隔壁房間看了看會(huì )議室，問(wèn)：“那兒角落行不行？”當時(shí)東君和管家的眼神像看傻子一樣。最后，管家在會(huì )議室隔壁找到一個(gè)小陽(yáng)臺。陽(yáng)臺堆滿(mǎn)雜物，護欄生銹，但能改成休息兼工作室。我爽快答應，知道這是修理工的活兒，不是我劃分空間的難題。

    到我二十八歲時(shí)，老宅內部大部分翻修完畢。外墻我沒(méi)修，外街看去依舊灰暗。屋里沒(méi)有高科技：老式電視，座機電話(huà)，保留著(zhù)木地板與瓷磚。大堂做成復古會(huì )客廳，后院重新種上花。我自己還搞了一個(gè)只給我進(jìn)出的奢華室內模擬沙灘。唯一未完的，是通往后花園的那條走廊：梁歪、地基不穩，工人總說(shuō)難修，塑料布一直掛著(zhù)，像一面永遠的“正在裝修”幕。

    東君從十三歲起就長(cháng)高了許多。我知道我不能忽視他的教育，從科學(xué)到人生，從公司管理到老宅運轉，我把知道的一切教給他。他像個(gè)勤奮的學(xué)徒，在武道場(chǎng)揮舞木劍，練著(zhù)古典招式。我為他的上進(jìn)自豪，把他的成就歸于自己：把他帶走是我的私心，但他從未抱怨資源短缺，聽(tīng)話(huà)得像老宅里每個(gè)員工。我有時(shí)更愛(ài)喊他一聲 “喂” ，而不是 “二少” 或 “東君少爺” 。

    【三】東君

    從沒(méi)打算跟父母重新聯(lián)系，自然也沒(méi)把東君還給他們。

    奇怪的是，他們好像也默認了這一點(diǎn)。

    那幾年，東君一直留在我身邊。雖然他也曾在深夜偷偷出門(mén)，雖然我在某次信件往來(lái)中無(wú)意察覺(jué)他與家里還有些許聯(lián)系，但我從未戳破，也從未責怪。

    他大概是擔心我不喜，才從未對我提起。每次回信后，他總是悄悄將信紙燒掉，連灰燼都處理得干干凈凈。

    我看在眼里，心里卻是說(shuō)不清的滋味。

    他不是個(gè)多話(huà)的孩子，但很聰明，也很乖。十三歲那年，我忽然意識到，若想讓他活得像個(gè)獨立的個(gè)體，而不是誰(shuí)的附屬品，就得好好教他。

    于是我開(kāi)始給他補課，從數學(xué)到公司制度，從語(yǔ)言到人情世故。老宅的管家、廚子、木匠，甚至電工，都成了他的老師。有人教他書(shū)法，有人教他習武，也有人教他種花。

    他很快成長(cháng)為一個(gè)沉穩的小伙子，甚至比我還高一點(diǎn)。他不常笑，卻總能把老宅里的人哄得團團轉。

    我偶爾站在二樓陽(yáng)臺，看著(zhù)他在武道場(chǎng)習劍，動(dòng)作干凈利落，汗水打濕了額發(fā)。我就想，自己當年一時(shí)興起帶回來(lái)的那個(gè)奶娃娃，竟真被我養成了如今這個(gè)樣子。

    那是種奇怪的自豪感。

    他沒(méi)有進(jìn)家族公司，也沒(méi)參與我的產(chǎn)業(yè)，而是選擇了另一條誰(shuí)都沒(méi)預料到的路：成為明星。

    我第一次知道他紅了，是在我自己的模擬海灘里，無(wú)聊翻報紙時(shí)，看到他寫(xiě)真占了半版。他穿著(zhù)白襯衫笑得明亮，一時(shí)間我竟認不出來(lái)那是我弟弟。

    我點(diǎn)開(kāi)手機查了下，粉絲群、代言、訪(fǎng)談、熱搜……應有盡有。

    他從不在我面前提這些。我甚至不清楚他到底是演戲還是走模特路線(xiàn)。好像他所有的成就，都繞開(kāi)了我，悄悄地開(kāi)出了另一片花。

    我翻著(zhù)手機出神時(shí)，他忽然推門(mén)走了進(jìn)來(lái)。

    “姐?！?/br>
    他站在我面前，劉海比上次見(jiàn)時(shí)更長(cháng)了些，半遮著(zhù)眼。他穿著(zhù)沒(méi)扣好扣子的襯衣，露出隱隱的腹肌。我心里咯噔一下，忽然記起——他馬上就要二十二歲了。

    “誰(shuí)讓你進(jìn)來(lái)的？” 我仍舊倚在沙灘椅上，戴著(zhù)墨鏡，語(yǔ)氣淡淡。

    他沒(méi)回嘴，只站在我面前，低頭看了一眼我手上的報紙和手機屏幕。

    “昨天拍了個(gè)平面模特的寫(xiě)真，下個(gè)月會(huì )上雜志副刊……你想看看成片嗎？”

    這語(yǔ)氣跟他以往不太一樣。像是帶點(diǎn)小心翼翼，又像是試圖親近。

    我愣了幾秒，沒(méi)接他的話(huà)，只抬頭重新打量了他一眼。

    原來(lái)他早已長(cháng)大成人。

    【四】樂(lè )趣

    我二十八歲那年，事業(yè)進(jìn)入穩定期，老宅的事務(wù)也不再需要我親力親為。生活變得單調如水。

    我試圖培養點(diǎn)興趣，試圖重燃熱情——翻書(shū)、泡澡、收藏限量香檳，甚至專(zhuān)門(mén)修建了一間只屬于我的室內人工沙灘。但終歸無(wú)趣。

    直到那天，門(mén)鈴響了。

    我透過(guò)貓眼看到，一個(gè)穿著(zhù)檸檬黃緊身裙、踩著(zhù)高跟鞋的女人站在門(mén)外。

    褐色卷發(fā)，紅唇高鼻，領(lǐng)口開(kāi)得低，脖子上掛著(zhù)大墨鏡，身形高挑，眼神張揚。

    我認識這個(gè)臉。某個(gè)娛樂(lè )新聞里出現過(guò)，應該是個(gè)三線(xiàn)小花。

    我還沒(méi)決定開(kāi)不開(kāi)門(mén)，東君就已經(jīng)從樓上走下來(lái)，擋在門(mén)口。他一手按住門(mén)鎖，一手用眼神示意我：別開(kāi)。

    他眼神里那種焦躁和排斥，在我眼里像是在玩某種新鮮的游戲。

    我心里那根繃得太久的弦突然輕輕一跳。

    ——這是你在意的女人？

    ——她不該來(lái)這里，是嗎？

    我反手一扯，門(mén)被我拉開(kāi)一條縫。東君抗拒地抵著(zhù)門(mén)，眼神開(kāi)始帶哀求。我們對視許久，最后他一臉陰沉地騙過(guò)了頭。我示意他讓開(kāi)，更加大力地拉開(kāi)了門(mén)。雖然一看就知道來(lái)者是個(gè)麻煩，但是無(wú)新意的生活平淡無(wú)奇，需要點(diǎn)調料樂(lè )趣。

    門(mén)外的黃裙女人一瞬間錯愕，下一秒揚起下巴。

    她的視線(xiàn)越過(guò)我，直直地盯住我身后的東君，然后試圖從我身邊擠進(jìn)來(lái)。

    “你找哪位？” 我擋住她的路，懶洋洋地問(wèn)。

    她皺眉打量我一眼，大概把我當成了助理，冷冷甩出一句，“讓一讓?zhuān)艺覗|君?！?/br>
    這聲“東君”叫得親昵又自然，像是早就熟絡(luò )。

    她越過(guò)我踩著(zhù)高跟走進(jìn)宅邸，徑直朝復古會(huì )客廳走去。我一驚，加快腳步走到她身后。

    自從老宅步入正軌之后，我已經(jīng)許久未被人這樣當面忽視過(guò)了。

    老宅里，大門(mén)通往空曠大廳，大廳盡頭才是會(huì )客廳。木地板踏步有聲，黃裙女人踩得分外響亮。

    她一邊走一邊環(huán)顧四周，顯然沒(méi)想到這棟外表陳舊的老房子內部裝潢如此華麗復古。

    東君沉著(zhù)臉，在會(huì )客廳邊緣站著(zhù)，看著(zhù)她靠近。

    我尾隨他們，故意站得離他們不遠不近。黃裙女人的注意力全在東君身上，完全無(wú)視了我。

    她語(yǔ)氣撒嬌，“昨天你還答應我，今天一起吃飯?！?/br>
    東君沒(méi)有應聲，只低頭坐下，背脊緊繃。

    我站在一旁看戲，忽然覺(jué)得挺有趣。家里突然闖進(jìn)這樣一個(gè)不知天高地厚的小明星，像一只誤入花園的蝴蝶。

    她回頭瞥了我一眼，開(kāi)口就是一句：

    “你，去給我倒杯茶?！?/br>
    我離開(kāi)的腳步瞬間凝固。

    【五】面目

    已經(jīng)很久沒(méi)人敢用那種居高臨下的語(yǔ)氣對我說(shuō)話(huà)了。

    我側頭望向坐在沙發(fā)上的東君，卻在他臉上讀不出任何表情。

    再看回那個(gè)黃裙女人。她氣質(zhì)明艷，五官漂亮，腿長(cháng)膚白，舉手投足都透著(zhù)驕矜。她看我一眼，抬高下巴，那眼神分明在說(shuō)：你就是個(gè)下人。

    我垂眸，看看自己穿著(zhù)灰色家居服、腳踩棉拖鞋的模樣，確實(shí)不像這座宅邸的主人。

    “你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我讓你去端茶？”她聲音帶著(zhù)怒意，清脆刺耳。

    我沒(méi)搭理她，只是轉頭望向東君。他站在她身后，臉色陰沉，一言不發(fā)。我終于捕捉到他在皺眉，那眉頭皺得很深，像是隱忍已久。

    她的睫毛在光里輕顫，身形高挑得恰到好處，在彩繪玻璃灑下的碎光中像只蝴蝶。而我，站在原地，感受到從心底爬出的厭倦與疲乏。

    忽如其來(lái)的厭煩。

    我沒(méi)有回答，只緩慢抬手——五指并攏，從脖子前方一劃而過(guò)。

    就在我手起后，東君沒(méi)有遲疑地繞到她背后，舉起手中的花瓶重重砸在她后腦。

    “砰！”

    黃裙女人應聲倒地，膝蓋磕在老宅的木地板上，發(fā)出沉悶一響。她高跟鞋劃出幾道白痕，精致的身體像布偶一樣軟倒在地。

    屋內陷入死寂。

    我低頭，看著(zhù)她倒下的地方。光線(xiàn)有些暗，我沒(méi)看清那幾道劃痕到底有多深。東君半跪在地，喘著(zhù)氣，抱起了她。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    不愧是我養大的孩子，出手利落。

    “她怎么辦？” 他聲音低啞，眼神還沉著(zhù)怒意，仿佛剛剛的他出手片刻沒(méi)有思考。

    我看他手臂旁那雙白得發(fā)光的長(cháng)腿，稍稍瞇了眼，我思考了三秒：

    “埋了?！?/br>
    因為曾經(jīng)敢對我頤指氣使的人，至今無(wú)一例外，都已經(jīng)死了。

    【六】蝴蝶

    老宅里的人都知道我的脾氣，包括東君。

    東君向來(lái)聽(tīng)話(huà)。從小，他便習慣于服從我的命令。最初還有點(diǎn)猶豫，動(dòng)作生疏；如今，他的出手已經(jīng)不帶分毫猶豫。

    這不是第一次，也不會(huì )是最后一次。

    那女明星昏迷的身軀在他臂彎里軟成一團，黃裙子沿著(zhù)大腿滑落至膝，沾上了灰塵。他拽著(zhù)她的手臂往后院的走廊拖，裙擺摩擦地板，卷成了一團。

    拖了幾步，東君停下，沉默地將她重新抱起。白裙高腰，細腰軟身，他輕輕換了個(gè)姿勢，不再讓她的臉露在光下。

    “你要帶她去哪兒？”我問(wèn)。

    “埋在后院?！?/br>
    東君聲音低沉，與他手中溫熱的尸體形成詭異對比。

    我盯著(zhù)他好一會(huì )兒，才點(diǎn)頭：“去吧?！?/br>
    他抱著(zhù)她走向花園。陽(yáng)光很足，薔薇花盛開(kāi)，香氣從窗外飄進(jìn)來(lái)。一個(gè)穿白制服的修理工從樓梯上下來(lái)，瞥了他們一眼，只低聲喊了句“二少”，便沉默地扛著(zhù)油漆桶繼續上樓。

    我站在走廊盡頭，看著(zhù)東君在花圃邊放下黃裙女人。他拿起鏟子，試圖不弄臟她的衣物，先在玫瑰叢旁挖土。土不松，他換了塊地，重新開(kāi)坑。

    我正想提醒他確認那女人是否真的死透了，就見(jiàn)他忽然高高舉起鏟子，猛地朝她胸口刺去。

    一聲悶響。

    我沒(méi)看清血有沒(méi)有噴濺，只知道，那一下足以要命。

    我瞇起眼。事已至此，只能徹底掩埋。

    她的失蹤一定會(huì )引來(lái)麻煩。她是公眾人物，哪怕是個(gè)過(guò)氣的小明星，也不該在這棟宅邸里憑空蒸發(fā)。

    我站在窗邊，陽(yáng)光下的花園一片明亮，卻怎么都照不進(jìn)我腦中陰影的縫隙。

    我在想——是不是我過(guò)早地開(kāi)了那扇門(mén)？是不是她本不該出現在東君的世界？是不是我，才是這個(gè)事件的導火索？

    薔薇邊的土被填好，東君正低頭整理花圃，將一簇被挖松的根重新埋好。他臉上有汗，袖口已卷。他將黃裙脫下，連同高跟鞋埋入坑中。

    我本該滿(mǎn)意的?？梢暰€(xiàn)一轉，忽然擔心起他未來(lái)的路。

    他是明星，他還年輕。他的事業(yè)會(huì )不會(huì )被我拖累？

    正想得出神，忽然——

    “叮咚?！?/br>
    門(mén)鈴響了。

    那聲音穿過(guò)會(huì )客廳與長(cháng)廊，一直傳到我耳邊。

    我立刻轉身，走回大堂。管家已經(jīng)站在門(mén)口，將門(mén)開(kāi)了一半。

    門(mén)外是三人。

    一個(gè)戴眼鏡的西裝男人，一個(gè)藍白連衣裙的少婦，還有一個(gè)穿著(zhù)粉色緊身裙的年輕女人。

    我一眼掃過(guò)粉裙女人——那裙子的款式，竟和剛才那黃裙幾乎一樣，只是顏色不同。

    三人面容得體，看著(zhù)都眼熟，似乎都在電視上見(jiàn)過(guò)。

    眼鏡男氣質(zhì)儒雅，他先是看了管家，又回頭看了一身居家服的我，微笑到，“你們好，我們是東君的朋友，我們來(lái)這里做客，唐突了?！?/br>
    我對上他的目光，沒(méi)說(shuō)話(huà)。但男人似乎了然的目光已經(jīng)讓我心里的警鐘大作。太陽(yáng)xue下的血管在跳。這三人和剛才的黃裙女人，這是一同來(lái)的，還是分別來(lái)的？

    東君那邊埋得干凈嗎？ 那黃裙子，還有血，還有鞋，都處理掉了嗎？

    我看著(zhù)眼鏡男，意識到不能攔著(zhù)他們，不然更可疑。于是，我對管家說(shuō)：

    “請他們進(jìn)來(lái)?！?/br>
    【七】三人

    我率先坐在了會(huì )客廳的主位上，而管家把來(lái)者三人都請入了會(huì )客廳。眼鏡男率先向我問(wèn)了好，向我介紹了他們三人的名字，并且提起了幾部他們出演的影視代表作。

    待我們都坐定之后，老管家送上了茶。我坐在主座位上一言不發(fā)。眼鏡男和少婦都坐在我右手旁的寬大木椅上，而粉裙女坐左邊靠窗的座位。由于我遲遲不開(kāi)口，屋里一片尷尬，仿佛都在等東君來(lái)打破沉默。

    我握緊了手掌，忍住了要送客的念頭。

    我捧著(zhù)茶打量著(zhù)眼前三人：眼鏡男看起來(lái)成熟有禮，少婦自從進(jìn)來(lái)后就沒(méi)說(shuō)幾句話(huà)，坐得大方筆直，看神情似乎有些憂(yōu)慮，而粉裙女人則是最漫不經(jīng)心的一個(gè)，靠在椅背上搖晃著(zhù)鞋尖，似乎對這場(chǎng)拜訪(fǎng)毫不上心。

    隨著(zhù)我的眼神左右擺動(dòng)，眼鏡男的額頭漸漸爬上皺紋。終于等我快放下茶杯的時(shí)候，換好新衣服的東君從后走廊走進(jìn)會(huì )客廳。他在我面前停下，目光直直地看著(zhù)我，叫了聲：“姐?！?/br>
    我一挑眉，放下茶杯，“嗯?！?/br>
    我察覺(jué)到屋里三位客人臉上都流露出不同程度的驚訝。我也意識到東君那一聲“姐”不僅是叫我，更是刻意說(shuō)給他們聽(tīng)的。

    我繼續觀(guān)察著(zhù)會(huì )客廳里的客人。眼鏡男圍著(zhù)一條深綠色的圍巾，少婦穿著(zhù)藍白色連衣裙，而粉裙女人的服裝風(fēng)格與整間會(huì )客廳的全木家具顯得格格不入。管家在擺上茶后走到一側，拉上窗簾遮住刺眼的夕陽(yáng)，又點(diǎn)亮了屋頂的吊燈。

    東君偏頭看我，見(jiàn)我板著(zhù)臉，似乎有些坐不住了。我冷冷地橫了他一眼。他一驚，立刻低下頭。我慢悠悠說(shuō)道：“有客人來(lái)找你，你坐?！?/br>
    他朝我鞠了一躬，走到眼鏡男和少婦右邊的椅子旁，在我對面坐了下來(lái)。眼鏡男見(jiàn)狀，眉頭皺得更緊，忽然猛地站起，少婦連忙拉住他勸他坐下。

    我只抿著(zhù)茶，當作什么也沒(méi)發(fā)生。

    “我給你們介紹……” 東君終于打破了沉默，逐一介紹屋子里的每一個(gè)人。他顯然不知道眼鏡男已自報過(guò)家門(mén)，但也顧不上這些。

    隨著(zhù)他的介紹，我點(diǎn)頭回應，與客人們一一目光交錯。

    等介紹完畢，東君似乎鎮定下來(lái)，不再像剛才那般慌張。我又抿了一口茶，暗自想著(zhù)哪天要再送他去鍛煉鍛煉，定力太差。

    “東君，他們是你的客人，就由你來(lái)招呼吧?！蔽曳畔虏璞?，請管家給我添了一盞，在座位上裝起了木頭人。

    東君和三位客人寒暄幾句，有一句沒(méi)一句地搭著(zhù)話(huà)。我雖未參與，但注意到少婦臉上的假笑漸漸消退，變成了更自然的淺笑。隨著(zhù)氣氛放松，他們終于道明來(lái)意。

    我剛放下茶杯，眼鏡男便開(kāi)口問(wèn)道：“在我們之前，淑婷沒(méi)來(lái)過(guò)嗎？”

    東君一愣，說(shuō)道：“她來(lái)過(guò)?！?/br>
    我順勢接話(huà)：“她來(lái)過(guò)，剛剛跟東君參觀(guān)后花園，從后門(mén)走了?！?/br>
    東君點(diǎn)頭，“她前腳走，你們后腳就來(lái)了?！?/br>
    少婦拿起電話(huà)撥打，似是打黃裙女人的手機。兩次無(wú)人接聽(tīng)?？此樕显絹?lái)越不安，我開(kāi)始感到煩躁——這三人若要一并處理，便是四個(gè)，終究太多了。

    我抬眼，東君正凝視我。他見(jiàn)我神色微動(dòng)，立刻出聲：“她可能沒(méi)看手機?！?/br>
    我見(jiàn)他語(yǔ)氣不妥，趕緊轉移注意，“管家，麻煩給二少爺上杯茶?！?/br>
    少婦似乎還想追問(wèn)，但眼鏡男已發(fā)現異常，開(kāi)始頻頻給她使眼色。會(huì )客廳的氣氛越來(lái)越凝重。

    “叮?！?/br>
    老宅的大門(mén)門(mén)鈴又響起。

    我瞟了一眼被嚇到的眼鏡男和少婦，示意管家去開(kāi)門(mén)。在一片沉默中，又走進(jìn)來(lái)一位穿著(zhù)白色連衣裙、背著(zhù)小挎包的女人。

    “東君?！彼_(kāi)口。

    我啜了一口茶，杯子又空了。我終于意識到，這下兒要把客人們全埋了，是不可能了。

    【八】走廊

    門(mén)鈴響時(shí)，我想了很多。

    想，如果來(lái)的是警察，我該不該殺掉他們；想，讓管家頂罪可不可行，或許讓東君自首會(huì )不會(huì )更方便；甚至一閃而過(guò)的念頭是——我到底是不是爸媽親生的？

    如果我有個(gè)meimei就好了——能繼承這棟老宅，我的公司，我所擁有的一切。

    因為眼下這個(gè)局面，說(shuō)到底，是我玩得太大，玩脫了。

    我站在后走廊的窗邊，透過(guò)玻璃望向花園。陽(yáng)光從枝葉間漏下，光斑灑在老舊木地板上，像冬日殘雪。我看不清埋尸的痕跡，但我知道她還在那里——埋在那一簇玫瑰之下。

    會(huì )客廳內，東君正在與那三位客人“寒暄”。

    從明星八卦聊到市場(chǎng)行情，從綜藝流量拐回海外簽約，最后終歸回到那個(gè)繞不開(kāi)的名字：

    “淑婷怎么還沒(méi)回消息？”

    我轉頭望向東君，他也望向我。

    走廊盡頭的光影變幻間，我們無(wú)言地對視。那一刻，我在他眼里看見(jiàn)了熟悉的自己——隱忍，冷靜，且隨時(shí)準備出手。

    他們不知道，那個(gè)他們口口聲聲要找的黃裙女人，早已躺在了老宅的土壤下——就在他們腳下。

    天色漸沉，窗戶(hù)上映出模糊人影，室內的壓迫感愈發(fā)濃重，像一口即將溢出的鍋。

    我知道，不能再讓這幾個(gè)人留下來(lái)吃晚飯了。

    我朝東君遞了個(gè)眼色——趕人。

    他領(lǐng)會(huì )了。他站起身，和管家一唱一和，一個(gè)冷面，一個(gè)客氣，話(huà)里話(huà)外開(kāi)始送客。

    我倚在椅子上，茶杯仍捧在手里，時(shí)不時(shí)抬眼掃一眼他們，嘴角含笑，目光冰冷。

    眼看他們即將起身離去，那穿白裙的新來(lái)的女人忽然笑了一聲，開(kāi)了口：

    “你不就是東君的jiejie嗎？你憑什么趕人？又不是你叫我們來(lái)的，東君都沒(méi)說(shuō)話(huà)呢?！?/br>
    她語(yǔ)調輕佻，尾音拖得老長(cháng)，還帶著(zhù)點(diǎn)不屑地斜睨了東君一眼。

    我停住，緩緩抬眸看向他。東君臉色一下子陰沉下來(lái)。

    空氣像凝住了。風(fēng)從未關(guān)緊的走廊窗縫灌入，掀動(dòng)窗簾的一角，仿佛也在等待什么。

    我收回視線(xiàn)，右手垂落在身側，在身后極輕地做了個(gè)手勢。

    下一秒——

    “唰！”

    一只黑色的手臂猛地從走廊的陰影中探出，精準地勾住那女人的脖子，將她整個(gè)人拖進(jìn)了暗處。她的腳在空中亂踢，高跟鞋劃破空氣，發(fā)出撕裂般的尖嘯。

    屋內一陣sao動(dòng)。眼鏡男騰地站起，驚恐地看向我，仿佛第一次真正看見(jiàn)這個(gè)坐在主位的女人；少婦和粉裙女人慌亂地看向東君，眼神里全是求助，像是想從他那里得到解釋。

    而東君，只是低著(zhù)頭，誰(shuí)也沒(méi)看。

    【九】主位

    那剎那，我的嘴角忍不住浮出了一抹嘲諷。

    東君在家中時(shí)并不多話(huà)，尤其是上了初中之后更是寡言。高中、大學(xué)時(shí)期，他非周末幾乎都住在學(xué)校里?；氐嚼险?，也大多把時(shí)間花在武道場(chǎng)的訓練和后院植物的養護上。 我對他在宅子外的社交情況一向不太了解，但從剛才幾人的閑聊中，仍能聽(tīng)出一些不同——在外面，他似乎比在我面前更開(kāi)朗，也更輕松。

    而此刻，他只是坐著(zhù)。 他無(wú)視那幾名女人投來(lái)的求助目光，不看她們，也不看我，整個(gè)人像是封閉在某個(gè)透明的殼里。他的沉默讓他看上去無(wú)情又懦弱，卻也帶著(zhù)一種……難以言說(shuō)的專(zhuān)注。

    眼鏡男察覺(jué)到我臉上那抹笑意后，神色比剛才更驚恐了，身體止不住地發(fā)抖，仿佛下一秒就會(huì )拉著(zhù)身邊的少婦沖出大門(mén)。

    我轉頭望向他——這個(gè)看起來(lái)還算聰明的人——對他露出一個(gè)冷漠的笑。

    管家橫向挪了幾步，站在逐漸不再掙扎的白裙女人身旁。她的雙腿在空中輕微抽搐著(zhù)，很快又完全松軟了下去。

    今天老宅來(lái)了五個(gè)客人，最后能活著(zhù)走出去幾個(gè)呢？

    白裙女人被拖進(jìn)走廊深處后，空氣中似乎都凝固了。少婦和粉裙女人終于在眼鏡男瘋狂的眼神暗示下回過(guò)神來(lái)，三人顫抖著(zhù)縮成一團。眼鏡男眼神迷茫又憤怒，死死盯著(zhù)我。 我緩緩站起身，剛張開(kāi)嘴唇，少婦的身體便抖了兩下。

    我不想多說(shuō)，以免讓他們更加驚慌，只簡(jiǎn)短地吐出一句：“今天的事，你們最好不要說(shuō)出去?！?/br>
    這時(shí)，東君終于動(dòng)了。

    他從沙發(fā)上站了起來(lái)。少婦和粉裙女人立刻用那種近乎絕望的眼神望向他，仿佛他會(huì )是她們最后的救贖。

    真有趣。

    從白裙女人被拖走到現在，東君一言不發(fā)，一步未動(dòng)?？蛇@些人卻依舊相信他會(huì )救她們，仿佛我才是這座宅子里唯一的惡魔。

    “你們聽(tīng)懂了嗎？”我重復道。

    眼鏡男額頭上滲出細密的冷汗，連忙點(diǎn)頭。少婦的表情僵硬如石，粉裙女人的妝早已哭得一塌糊涂。

    我其實(shí)并不怕他們報警，盡管那會(huì )更麻煩一些，但我早就有了應對的方法。 我不會(huì )允許今天的意外動(dòng)搖老宅的根基。

    管家陪著(zhù)狀態(tài)崩潰的三人一路走向大門(mén)。待他們徹底離開(kāi)后，我轉身看向會(huì )客廳左側的暗廊。黑衣守衛已經(jīng)候在那里，目光與我一觸即開(kāi)。

    我與東君一同走入走廊。地面有些潮濕，墻壁的陰影比室內更深。那女人躺在地上，面色蒼白，胸口的起伏微弱卻仍在。

    “死透了嗎？”我問(wèn)。

    “沒(méi)有?！笔匦l回答。

    “那就潑點(diǎn)水，讓她醒過(guò)來(lái)，從后側門(mén)送走?！?/br>
    她與剛才那三人彼此認識。思量再三，我還是決定放她離開(kāi)。至于她之后會(huì )怎么解釋——那是之后的事。

    東君回頭看了我一眼，轉頭對守衛低聲說(shuō)：“別讓她經(jīng)過(guò)我埋土的地方?！?/br>
    我轉身掃了一眼空蕩的會(huì )客廳，腦海里閃過(guò)一個(gè)念頭——希望那些走掉的客人沒(méi)留下什么竊聽(tīng)裝置。隨后再望向守衛，他讀懂了我的眼神，輕輕搖頭。

    “她醒了以后，由你領(lǐng)她繞過(guò)后花園，從后門(mén)走?！蔽覍|君吩咐道。既然那片泥土是他親手翻過(guò)的，他比任何人都清楚哪兒不該踏足。

    東君聞言愣了一下，抬頭直直地看著(zhù)我。

    暗廊里的光太昏暗，我看不清他的表情，只覺(jué)得他整個(gè)人的氣質(zhì)似乎發(fā)生了微妙的轉變。 他沉默著(zhù)，喉結輕輕滾動(dòng)，下顎線(xiàn)比以往更加鋒利。

    片刻后，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，和黑衣守衛一起抬起那女人的身體，朝著(zhù)走廊深處走去。

    他的背影在陰影里漸漸模糊，像是被那道幽深的長(cháng)廊一點(diǎn)點(diǎn)吞沒(méi)。

    我看著(zhù)那背影，忽然有一種說(shuō)不出的感覺(jué)——既陌生，又熟悉，既疏遠，又……親近。

    他沒(méi)回頭。

    【十】金枝

    我握緊右手，骨節隱隱泛白，腦中開(kāi)始演練他若背叛，我該如何反制、如何處理。

    少年的他，我記不真切了。只模糊記得我離家那天，陽(yáng)光明晃晃，一個(gè)不太熟的小男孩跪坐在門(mén)檻上玩著(zhù)塑料小車(chē)?？匆?jiàn)我拖箱子走來(lái)，那張包子臉滿(mǎn)是疑惑，然后突然高高舉起雙手，大聲喊道：

    “jiejie抱！”

    東君與守衛抬著(zhù)女人走遠后，我獨自留在走廊。那段空曠的光影里，只剩下我一個(gè)人站著(zhù)。

    我聽(tīng)著(zhù)他們的腳步聲漸漸遠去。沒(méi)有多遠，卻聽(tīng)起來(lái)像是隔了幾個(gè)年頭。

    我站了不知道多久，可能是幾分鐘，也可能更長(cháng)。

    直到鞋底踏在地板上的聲音重新響起，我才緩緩回過(guò)頭。

    東君回來(lái)了。

    他身上的氣味帶著(zhù)些微泥土的潮濕味，頭發(fā)被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂，袖子還卷在手肘上。他站在走廊口，望著(zhù)我，沒(méi)有立刻開(kāi)口。

    我看了他一眼，又看向會(huì )客廳。

    窗簾不知什么時(shí)候被重新拉起了，光從縫隙間漏進(jìn)來(lái)，斜斜落在他的肩上。他站在那光影邊緣，半明半暗，像畫(huà)中的人。

    他靠近了一步。

    “金枝，” 他說(shuō)， “晚餐想吃什么？”

    我沒(méi)答，目光在他臉上停了一瞬。他說(shuō)這話(huà)的語(yǔ)氣很輕，不帶情緒，像是在確認我還在這里一樣，“我這次只能在家待兩天，后天一早還要出門(mén)?！?/br>
    我沒(méi)回應。他的手指在身側輕輕蜷著(zhù)，像是按捺著(zhù)話(huà)語(yǔ)。

    我忽然伸手，搭上他的頭頂。

    他頓了一下，沒(méi)有躲開(kāi)，只是眼神中劃過(guò)一絲不適。

    自他讀初中之后，我便不再做這個(gè)動(dòng)作。他那時(shí)已經(jīng)不愛(ài)被拍頭了。

    “沒(méi)大沒(méi)小的?！?nbsp;我說(shuō)。

    他低頭，不知在想什么。

    “那個(gè)女人醒了，” 他繼續說(shuō)， “已經(jīng)走了?！?/br>
    我收回手，打算往會(huì )客廳走。剛走出兩步，他又喚了一聲：

    “金枝?！?/br>
    我回頭。

    他身后不知何時(shí)站著(zhù)管家，手里端著(zhù)一個(gè)細瓷花瓶。里面是幾枝剛剪下的薔薇，花瓣上還沾著(zhù)水珠。

    東君接過(guò)花瓶，走向我。

    “我在后院的時(shí)候，看見(jiàn)花開(kāi)得很好，就折了幾枝，” 他說(shuō)， “想放在餐桌上?！?/br>
    我接過(guò)花瓶的時(shí)候，花瓶比想象中更涼。他的指尖碰到我的掌心，很快又松開(kāi)了。

    我抬頭看他。他眼里什么都沒(méi)有，只是一種安靜地看著(zhù)我的神情。

    那神情我熟悉，卻又說(shuō)不上來(lái)像什么。

    他站在原地不動(dòng)，仿佛只等我點(diǎn)頭。

    我沒(méi)點(diǎn)頭，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    花瓶里的水晃了一下，薔薇葉片劃過(guò)瓷壁，發(fā)出輕微的“擦”聲。

    我忽然覺(jué)得，他這次回來(lái)，似乎有些不同。

    我終于明白，為什么在我離家出走后，父母慢慢不再提讓我“把弟弟還回來(lái)”。

    那時(shí)候他們就知道了。

    總有一天，他這個(gè)弟弟，會(huì )親手做些什么。

    而在那一天到來(lái)之前，他仍然會(huì )是這座宅子的二少爺，而我，仍是他無(wú)法越過(guò)的——

    “金枝?！?/br>
    他第三次直呼我。我有些不悅地瞪他，卻猛然撞上他那雙眼。

    那雙與我相似的眼里，在望向我時(shí)滿(mǎn)是波光。

    【十一】晚餐

    我皺眉轉身朝餐廳走去，手里拎著(zhù)那瓶薔薇。

    身后東君的腳步聲貼得很近，踩在老宅的木地板上，一聲一聲，不重，卻沒(méi)有一聲落空。

    我沒(méi)回頭，花瓶的重量偏在左手，水沒(méi)滿(mǎn)，走得太快的時(shí)候，晃出來(lái)幾滴，沿著(zhù)瓷壁滑到指背。

    我們穿過(guò)走廊，穿過(guò)大廳，直到餐廳的長(cháng)桌映入眼簾。我走到桌邊，隨手將花瓶擱下。

    薔薇花輕微一顫，像在慢半拍地回應我停下的動(dòng)作。

    “你做飯？” 我問(wèn)，頭也不回。

    他“嗯”了一聲，語(yǔ)氣平穩。

    他走過(guò)去，掀開(kāi)廚房的門(mén)簾。玻璃門(mén)反射出他背影的輪廓——袖子沒(méi)放下，頭發(fā)亂著(zhù)，像是剛從風(fēng)里回來(lái)。

    他在廚房里翻動(dòng)器具，水聲響起，鍋碗輕碰。我坐在長(cháng)桌邊，沒(méi)動(dòng)。瓷瓶里的花有些歪，我伸手扶正，拇指無(wú)意間被一根刺劃了一下。

    不疼，也不出血。

    我抽回手，放在膝蓋上。

    他從廚房里走出來(lái)的時(shí)候，身上掛了圍裙，顏色是灰色的，是我三年前讓人做的那一批。那時(shí)他還小，一穿上就嫌大?，F在已經(jīng)剛好。

    “牛rou粥，桂花蒸蛋，煎餃?！?nbsp;他說(shuō)。

    我點(diǎn)頭。

    他沒(méi)動(dòng)，站在廚房門(mén)口，像是在等什么。

    “你愣著(zhù)干什么？” 我看他。

    他望著(zhù)我，沒(méi)說(shuō)話(huà)，片刻后才低頭，走回廚房去盛粥。

    我聽(tīng)見(jiàn)瓷碗與湯匙的碰撞聲，節奏有些快。

    他端著(zhù)粥走出來(lái)時(shí)，腳步一頓一頓的，放在我面前時(shí)，手還穩。

    “你先吃?！?/br>
    我沒(méi)動(dòng)，只看著(zhù)那碗粥。

    熱氣往上升，霧氣打在我睫毛上。

    “你呢？”

    “我等你吃完?！?nbsp;他說(shuō)。

    我忽然覺(jué)得這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)像句廢話(huà)，但他眼神不動(dòng)，表情也沒(méi)有半分異樣，仿佛這就是他習慣的一種順序。

    我拿起勺子，舀了一口。他看著(zhù)我。

    我忽然抬眼。

    他來(lái)不及避開(kāi)視線(xiàn)，正與我對上。

    我看見(jiàn)他的喉結滾了一下。

    【十二】界限

    他坐在我對面，椅子拉得很近。

    “你最近很忙？” 我問(wèn)。

    “還好?！?/br>
    “你不是有節目？”

    “推掉了?！?/br>
    “為什么？”

    “想留在老宅陪大家?！?/br>
    他說(shuō)得太平靜，像是在說(shuō)他今早吃了哪種早餐。

    我沒(méi)接話(huà)，覺(jué)得理由怪異，只繼續吃粥。

    他忽然輕聲開(kāi)口：

    “你還記得……小時(shí)候我們住的舊宅后院?jiǎn)?？有一棵枇杷?shù)?！?/br>
    我沒(méi)料到他會(huì )突然提這個(gè)。

    “記得?！?/br>
    “小時(shí)候我從樹(shù)上摔下來(lái)，你在旁邊看著(zhù)，一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)?！?/br>
    我“嗯”了一聲。

    “我那時(shí)候以為你討厭我?！?/br>
    “后來(lái)你又爬上去?！?/br>
    “嗯，因為你還站在那里?！?/br>
    我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    他像是終于說(shuō)完了一件憋了很久的事。

    沉默落在桌面上，湯匙的碰撞聲也停了。

    我放下碗，望向他。他也看著(zhù)我。

    “你不是很怕我嗎？” 我問(wèn)。

    他搖頭。

    “從來(lái)沒(méi)有？”

    “……沒(méi)有?！?/br>
    桌上的花輕輕晃了一下，瓷瓶底下墊的紙巾被水浸濕，染出一小圈紅。

    我指尖輕敲桌面，“你小時(shí)候那么聽(tīng)話(huà)，不是怕我？”

    “不是?！?/br>
    “那是什么？”

    他沒(méi)有立刻回答。

    只是盯著(zhù)我，眼神一瞬不瞬。

    屋里靜得像是在等待什么沉重的聲音落地。

    “你最好想清楚了再回答?！?nbsp;我說(shuō)。

    “我想清楚了?！?nbsp;他低聲說(shuō)，“我一直都很清楚?！?/br>
    我看著(zhù)他。

    他沒(méi)躲開(kāi)。

    我們之間只隔著(zhù)那瓶花，那點(diǎn)蒸氣和熱粥的余溫。

    他眼里的光忽明忽暗，在那一刻，什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)，但我知道他想說(shuō)什么。

    我忽然笑了。

    “你還真是……不乖了?！?/br>
    我站起身，往屋外走去。

    背后他沒(méi)追上來(lái)。

    但我知道他在看我，一直看著(zhù)。

    就像那年我在前院坐著(zhù)反思，他隔著(zhù)窗戶(hù)看著(zhù)我——那時(shí)他才五歲，臉圓得像團白團子。

    現在他長(cháng)大了，眼神不再是單純的依賴(lài)，而是別的什么東西。

    我沒(méi)回頭。

    他還不夠成熟，不夠沉得住氣。

    但他快了。

    他很快就會(huì )跨過(guò)那個(gè)界限。