16.根(星際? 少爺x女仆)
16.根(星際? 少爺x女仆)
在那場(chǎng)遲來(lái)的道歉之后,卡斯帕解除了對她外部通訊的監控。這個(gè)舉動(dòng)毫無(wú)預兆,像在棋盤(pán)上落下了一顆她完全看不懂的棋子。艾拉瑞揣摩不透他的意圖。這是一種姿態(tài),一種遲來(lái)的、笨拙的補償?抑或是一種更深層次的試探,看她在獲得有限的自由后會(huì )走向何方?無(wú)論如何,這份突如其來(lái)的“信任”,讓她無(wú)所適從,它像一束強光照進(jìn)幽暗的房間。 也正是在這束令人不安的光線(xiàn)下,那個(gè)來(lái)自過(guò)去的遙遠回響,得以暢通無(wú)阻地抵達她的耳邊。 與瑞安的聯(lián)系,是在一個(gè)雨停后的下午恢復的。連綿數月的陰雨終于收斂,天空被洗刷得呈現出一種筋疲力盡的、蒼白的顏色。艾拉瑞就坐在這片蒼白天空下的窗邊,看著(zhù)那條來(lái)自未知號碼的加密通訊請求,在屏幕上安靜地閃爍。她猶豫了片刻,最后還是接通了。 “艾拉瑞?” 那個(gè)熟悉到讓她鼻尖發(fā)酸的聲音傳來(lái)時(shí),熟悉得讓她有一瞬間的恍惚,仿佛自己仍是夏日里對未來(lái)一無(wú)所知的女孩。 “是我,瑞安?!?/br> 他們的通訊克制而疏離,像兩個(gè)在完全不同的河道里漂流了太久的人,偶爾在交匯口遙遙相望,小心翼翼地交換著(zhù)彼此岸邊的風(fēng)景。 瑞安的岸邊,是一片平實(shí)而溫暖的土地。他的生活正如那份冰冷的報告所描述的那樣,回歸了某種安穩的秩序。他回到了維里迪安,用自己的專(zhuān)業(yè)知識參與家園的重建,娶了一位同樣是返鄉者的妻子,有了一個(gè)剛學(xué)會(huì )搖搖晃晃走路的女兒。他的聲音里再沒(méi)有少年時(shí)的羞澀,沉淀下來(lái)的是一種被生活浸潤過(guò)的、溫和而堅實(shí)的東西。他從不提及莊園里的往事,也從不探問(wèn)她此刻的處境,只是用一種近乎天真的善意,向她描述那些充滿(mǎn)煙火氣的瑣碎日常。 他告訴她,女兒名叫莉莉安。有一次通話(huà)時(shí),他甚至打開(kāi)了全息影像,那個(gè)小小的、頭發(fā)柔軟的女孩就出現在艾拉瑞面前,好奇地睜大眼睛看著(zhù)這個(gè)屏幕里的陌生人。瑞安溫柔地教她:“叫艾拉瑞阿姨?!崩蚶虬脖隳搪暷虤獾刂貜土艘槐?。艾拉瑞看著(zhù)那張純真無(wú)邪的臉,一時(shí)竟不知該如何回應。 自那以后,莉莉安就成了他們通話(huà)中時(shí)常出現的主角。艾拉瑞知道了她最喜歡趴在院子的草地上,看一種會(huì )發(fā)光的小蟲(chóng)子,一看就是一下午;也知道了她妻子烤的蜂蜜餅干,是整個(gè)社區最好吃的,總有人敲門(mén)來(lái)討要配方。 艾拉瑞安靜地聽(tīng)著(zhù)。她為他由衷地感到高興,這份高興是真實(shí)且純粹的。在卡斯帕為她構建的這座華麗、孤寂的牢籠里,瑞安的聲音像是從遙遠故鄉吹來(lái)的一陣風(fēng),帶著(zhù)維里迪安陽(yáng)光下青草與泥土的氣息,證明著(zhù)世界上還存在著(zhù)另一種截然不同、卻無(wú)比真實(shí)的生活。她發(fā)現,自己對他確實(shí)只剩下對故友的懷念與祝福。那個(gè)十五歲夏天的約定,早已在漫長(cháng)的時(shí)光中風(fēng)化,褪去了所有曖昧的色彩,變成了一個(gè)遙遠、模糊且無(wú)害的夢(mèng)境。 然而,他描述的每一個(gè)幸福細節——莉莉安全息影像里那雙不染塵埃的眼睛,她妻子烤盤(pán)里散發(fā)著(zhù)甜香的蜂蜜餅干,院子里在暮色中明明滅滅的發(fā)光小蟲(chóng)——這些瑣碎而溫暖的意象,在她眼前構建出一個(gè)她永遠無(wú)法觸及的世界。它們激起的漣漪并非喜悅,而是一種更深、更沉的孤寂。每當通話(huà)結束,通訊器暗下去,房間回歸它一貫的、昂貴的寂靜時(shí),這種孤寂感便會(huì )從四面八方涌來(lái),將她密不透風(fēng)地包裹。 而所有這些漣漪,所有這些由對比而生的刺痛,最終都會(huì )匯向同一個(gè)無(wú)法被忽略的漩渦——那副偶爾間發(fā)現的卡斯帕的畫(huà)上的黑玫瑰。 它盤(pán)踞在她心頭,或許這只不過(guò)是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的藝術(shù)處理,但是她依舊敏銳地覺(jué)得不對勁。她知道,直接去問(wèn)卡斯帕,只會(huì )讓他用更多的謊言和警惕將那道墻筑得更高。唯一的突破口,可能就在電話(huà)那頭那個(gè)一無(wú)所知的、幸福的“外人”身上。這個(gè)念頭在她心中盤(pán)桓了數周,像一顆深埋的種子,等待著(zhù)一個(gè)合適的時(shí)機破土而出。 終于,在一次通訊中,當瑞安再次聊起他那個(gè)種滿(mǎn)了各種花草的小院子時(shí),艾拉瑞感到時(shí)機來(lái)了。他正興致勃勃地抱怨著(zhù)一種特別嬌氣的蘭花有多難養,陽(yáng)光、水分、溫度,哪一樣都不能出錯。他的聲音里充滿(mǎn)了屬于尋常人生的、鮮活的煩惱。艾拉瑞安靜地聽(tīng)著(zhù),等待著(zhù),讓話(huà)語(yǔ)間的沉默自然地發(fā)酵了幾秒,然后用一種她自己都感到陌生的、經(jīng)過(guò)精心打磨的輕松語(yǔ)氣,將那個(gè)問(wèn)題拋了出去。 “瑞安,我問(wèn)你一件事,”她的聲音聽(tīng)上去像是在討論一個(gè)再普通不過(guò)的園藝問(wèn)題,聲線(xiàn)被刻意放得平緩,聽(tīng)不出任何波瀾,“你當年在莊園,畢竟是專(zhuān)業(yè)的園藝學(xué)徒。你還記得嗎?十五歲那年,莊園的玫瑰園里……有沒(méi)有過(guò)一種黑色的玫瑰?” 她屏住呼吸,等待著(zhù)判決。 電話(huà)那頭,傳來(lái)瑞安爽朗的笑聲。那笑聲純粹而無(wú)憂(yōu),像維里迪安夏日午后的陽(yáng)光,瞬間刺痛了艾拉瑞緊繃的神經(jīng)。 “黑色的玫瑰?艾拉瑞,你怎么突然問(wèn)這個(gè)?當然沒(méi)有了?!彼幕卮鹛谷欢纱?, “他們那種古板的老派貴族,最講究血統純正,連花園里的玫瑰都只種最傳統的、有據可考的古典品種,花色譜系都得清清楚楚。怎么可能允許那種通過(guò)基因改造培育出來(lái)的、在他們看來(lái)‘血統不純’的玩意兒出現?” “是嗎?”艾拉瑞將目光投向窗外那片蒼白的天空,努力維持著(zhù)聲音的平穩,“我只是看到了一幅畫(huà),隨便問(wèn)問(wèn)?!边@是一個(gè)倉促間編造的謊言,卻又無(wú)比接近真相。 “畫(huà)?”瑞安的好奇心似乎被勾了起來(lái),“誰(shuí)的畫(huà)?” “卡斯帕的?!?/br> “他?”瑞安的語(yǔ)氣里,是毫不掩飾的驚訝,甚至帶著(zhù)一絲荒謬的笑意,“那個(gè)陰沉沉的小少爺,還會(huì )畫(huà)畫(huà)?” “我以為你知道呢?!卑鹬荒苓@樣回應。瑞安的反應讓她意識到,在所有人的記憶里,少年時(shí)代的卡斯帕都是一個(gè)模糊而陰郁的影子,一個(gè)與藝術(shù)、與美、與任何鮮活事物都毫無(wú)關(guān)聯(lián)的存在,她本以為這是所有人的共識,現在到頭來(lái)似乎卻發(fā)現這只是她能看到的一部分。 “真沒(méi)想到?!比鸢苍谀穷^沉默了片刻,似乎在努力搜尋著(zhù)遙遠的、早已褪色的記憶??諝庵兄挥型ㄓ嶋娏魑⑷醯乃凰宦?。然后,他像是忽然想起了什么,聲音重新清晰起來(lái),“不過(guò)你這么一說(shuō),我倒是想起一件怪事。就是那年秋天,大概是我離開(kāi)前不久。有一天,總管家突然交給我一個(gè)很奇怪的任務(wù)?!比鸢不貞浿?zhù),語(yǔ)速慢了下來(lái)。 “他讓我去查一種非常罕見(jiàn)的黑玫瑰的所有資料,名字很特別,叫‘孤兒之淚’。我當時(shí)還納悶,查這個(gè)做什么?莊園里根本沒(méi)這種花,以后也不可能引進(jìn)。但總管家的命令,我也不敢多問(wèn)。只記得后來(lái)把查到的所有資料,包括它的培育歷史、生長(cháng)習性、還有相關(guān)的傳說(shuō),都整理成一份厚厚的報告交了上去?!?/br> 瑞安的聲音還在繼續,帶著(zhù)一種講述陳年舊事的輕松?!拔耶敃r(shí)還私下跟幾個(gè)關(guān)系好的老園丁打聽(tīng)過(guò)。他們都在莊園干了一輩子,懂得多。他們都說(shuō),這種花邪門(mén)得很,是某個(gè)瘋子培育家,為了紀念所有被遺忘的孩子才弄出來(lái)的東西?!?/br> “結果,你猜怎么著(zhù)?”瑞安的語(yǔ)氣,變得有些哭笑不得,“沒(méi)過(guò)多久,我就因為‘偷竊種子’這個(gè)同樣是手腳不干凈的罪名被趕走了。你說(shuō),巧不巧?” 瑞安的聲音還在繼續,但他后面的話(huà),艾拉瑞一個(gè)字也聽(tīng)不清了,那些音節像是隔著(zhù)一層厚重的、正在結冰的水傳來(lái),時(shí)間在這一刻被拉伸得無(wú)比漫長(cháng)。 她知道自己必須說(shuō)點(diǎn)什么。她必須像往常一樣,溫和地、禮貌地,結束這次通話(huà)。不能讓瑞安察覺(jué)到任何異常,不能把他拖進(jìn)這個(gè)骯臟的秘密里。 “我這邊有點(diǎn)事,瑞安,”她說(shuō),“下次再聊?!?/br> 孤兒之淚。 沒(méi)有根。 血統不純。 這些詞匯,像無(wú)數塊鋒利的、淬著(zhù)寒冰的碎片,在她腦海中飛舞、碰撞,最終,落定,不再是混亂的碎片,而是一幅完整的、令人不寒而栗的拼圖。 真相的到來(lái),并沒(méi)有伴隨著(zhù)眼淚或怒吼。它帶來(lái)的是一種絕對的、幾乎是真空般的寂靜。一種水晶般通透的、冰冷的清醒。 她走到房間角落的吧臺前,為自己倒了一杯水。凈水器里流出的水是恒溫的,但握在手中,玻璃杯的重量和涼意卻顯得格外清晰。她想起幾個(gè)月前的那個(gè)下午,想起自己是如何偶然間推開(kāi)了那間儲藏室的門(mén)。她當時(shí)還以為,那過(guò)高的權限是為了掩蓋某些早已被遺忘的、無(wú)足輕重的商業(yè)機密;她也單純地猜測過(guò),畫(huà)中那朵哭泣的、與整個(gè)畫(huà)面格格不入的黑玫瑰,只是少年人無(wú)病呻吟的、故作深沉的點(diǎn)綴。直到此刻,瑞安那些輕飄飄的話(huà),才像一道遲來(lái)的光,瞬間照亮了那幅畫(huà)所有的陰影,讓她看清了自己當初的無(wú)知是多么的可笑。 她舉起手中的杯子,喝了一口。水是無(wú)味的,流過(guò)喉嚨時(shí),只留下一片冰涼。 她需要和他談一下,在一個(gè)隱蔽的地方,不是在長(cháng)長(cháng)的、隨時(shí)會(huì )有人經(jīng)過(guò)的走廊上,也不是在那個(gè)巨大的、空曠的、仆人們的視線(xiàn)會(huì )像幽靈一樣無(wú)聲滑過(guò)的餐廳里。那些地方,有太多可以被打斷的借口,有太多可以讓他轉身離開(kāi)的余地。 她將喝了半杯的水杯,輕輕放回吧臺的大理石臺面上。杯底與臺面接觸,發(fā)出一聲極輕的、清脆的“嗒”聲。 艾拉瑞等了三天。 第一天,晚餐時(shí)間到了。她像往常一樣,從自己的房間走出來(lái),穿過(guò)長(cháng)長(cháng)的走廊,來(lái)到餐廳??ㄋ古烈呀?jīng)坐在了主位上,他面前的桌面上,擺著(zhù)一份正在閱讀的、關(guān)于商業(yè)指數的紙質(zhì)文件。仆人們端上菜肴,銀質(zhì)的餐具和骨瓷盤(pán)子接觸時(shí),發(fā)出一連串細微的、清脆的聲響。他吃著(zhù)飯,和過(guò)去幾百個(gè)夜晚一樣沉默無(wú)言。艾拉瑞看著(zhù)他用刀叉,熟練地切開(kāi)盤(pán)子里的那塊小羊排。她想,他是不是已經(jīng)忘了。忘了瑞安,忘了那份關(guān)于“孤兒之淚”的報告,就像一個(gè)人會(huì )忘記自己隨手丟掉的一張廢紙。 第二天下午,莊園的中央清潔系統進(jìn)行著(zhù)例行的維護??諝饫飶浡_(kāi)一股稀薄的、帶有金屬質(zhì)感的臭氧氣味。這股味道,和頂層那間書(shū)房里的很像,干凈,冰冷,沒(méi)有人情味。她想起了許多次她去那里的情形。 第三天晚上,莊園有一場(chǎng)小型的晚宴。艾拉瑞沒(méi)有出席,仆人們因為所謂的商業(yè)機密要保密而放了半天假。她在自己的房間里,看著(zhù)莊園草坪上人們的交談和玻璃杯的碰撞。她想起瑞安,想起他說(shuō),他女兒最喜歡趴在院子的草地上,看一種會(huì )發(fā)光的小蟲(chóng)子。她想,瑞安大概永遠不會(huì )知道,他那些關(guān)于發(fā)光小蟲(chóng)和蜂蜜餅干的閑談,那些出自一個(gè)幸福之人的、善意的分享,最終拼湊出了一樁怎樣的惡意。 等一切結束,她再次走近卡斯帕的書(shū)房,他已經(jīng)脫掉了西裝外套,那件外套被隨意地搭在他身后那張巨大的、黑色的辦公椅的椅背上。他只穿著(zhù)一件白色的襯衫,領(lǐng)口的扣子被解開(kāi)了兩顆,領(lǐng)帶也扯松了掛在頸間。聽(tīng)到聲音卡斯帕轉過(guò)身,“艾拉瑞?”他的聲音因為酒精的作用而有些性感,“你怎么來(lái)了?” “卡斯帕,”艾拉瑞走了進(jìn)去,她抬起眼,那雙漂亮的琥珀色的眼眸在昏暗的燈光下亮得驚人,“您喝醉了?!?/br> “也許吧?!彼猿暗匦π?,艾拉瑞將手中的蜂蜜水遞到他面前??ㄋ古两恿诉^(guò)去,他的皮膚因為酒精很燙,而她的皮膚卻一片冰涼。他喝了一口,然后放下。 “宴會(huì )很無(wú)聊,”他說(shuō),“你沒(méi)來(lái)是對的?!彼钟殖读艘幌履菞l松垮的領(lǐng)帶,似乎那東西仍讓他感到窒息。 “我來(lái)吧?!卑鹫f(shuō),她抬起手,冰涼的指尖碰到了他頸間溫熱的皮膚,然后是那條昂貴的、有著(zhù)精細暗紋的真絲領(lǐng)帶。她熟練地將那個(gè)被他扯得亂七八糟的結解開(kāi)。 空氣里,彌漫著(zhù)一股混雜著(zhù)高級酒香與他獨有氣息的味道。他只是低著(zhù)頭,看著(zhù)她將解開(kāi)的領(lǐng)帶,從他的衣領(lǐng)中抽了出來(lái),拿在手里。 接著(zhù),她極其輕柔地幫他撫平了襯衫的衣領(lǐng)。她的指尖順著(zhù)衣領(lǐng)的邊緣,緩緩滑下,最后停在了他的胸口。 “卡斯帕,”艾拉瑞說(shuō),“我能問(wèn)您一件事嗎?” 她抬起眼,那雙琥珀色的、淺色的眼眸直直地看向他。棕色對紫色??ㄋ古镣塘艘豢谕倌?。 “我很好奇,像您這樣,擁有著(zhù)如此純正血統的人,”她頓了頓,掌心隔著(zhù)領(lǐng)帶在他溫熱的胸口上,感受著(zhù)他襯衫下的心跳,然后她才問(wèn):“為什么會(huì ),對一種名叫孤兒之淚的花感興趣呢?” 他試圖微笑,但那個(gè)表情沒(méi)有成功地形成,酒精剝奪了他快速構建謊言的能力?!啊??”他問(wèn),聲音里帶著(zhù)一種刻意的謹慎,“艾拉瑞,我不知道你在說(shuō)些什么?!?/br> 他向后退了半步——一個(gè)極其微小的動(dòng)作——卻像是用盡了全身的力氣。他試圖掙脫她出她的控制范圍,他腳下的那塊長(cháng)絨地毯柔軟得像一片流沙,幾乎要將他整個(gè)人都吞沒(méi)進(jìn)去。艾拉瑞的手,從他胸口收了回來(lái),手里還握著(zhù)那條領(lǐng)帶。 “是嗎?我前幾個(gè)月去了一趟C-3區的儲藏室,”她說(shuō),“里面有一幅畫(huà)。是您畫(huà)的莊園里的玫瑰園,里面多了一種并不存在的玫瑰?!?/br> “我本來(lái)以為我記錯了??扇鸢哺嬖V我,那年秋天總管家曾讓他寫(xiě)過(guò)一份關(guān)于這種花的報告。他說(shuō),那是一種沒(méi)有根的、血統不純的花?!?/br> “所以我才好奇您為什么會(huì )對這種花感興趣呢?” 在艾拉瑞問(wèn)出那個(gè)問(wèn)題之前,房間里的一切都還維持著(zhù)脆弱的平衡。從卡斯帕的角度來(lái)看她只是在履行職責,追查一個(gè)微不足道的疑點(diǎn),就像清理地毯上一根不起眼的線(xiàn)頭。她所摸過(guò)指腹下的家族徽記冰冷而堅硬,一如艾拉瑞一如既往所展現的那樣:邏輯分明。所以卡斯帕覺(jué)得她幾乎是理所當然地問(wèn)了出來(lái)。 卡斯帕感覺(jué)自己快要無(wú)法呼吸了。他曾經(jīng)有兩個(gè)秘密,一個(gè)是他對于艾拉瑞的情感,另一個(gè)便是這個(gè)。而現在這兩個(gè)秘密都被她發(fā)現。他曾經(jīng)設想過(guò)無(wú)數種可能:在一個(gè)大雨滂沱的夜晚,他終于鼓起勇氣,又或者在某個(gè)決定性的勝利之后,他會(huì )像講一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的、早已過(guò)去的故事那樣,輕描淡寫(xiě)地提及自己。他甚至想好了措辭,想好了在何種光線(xiàn)下說(shuō)出這一切才不會(huì )顯得那么可悲。但是如今這兩個(gè)秘密幾乎是在兩個(gè)相似的夜晚被揭開(kāi),他看著(zhù)她那張平靜得近乎殘忍的臉,忽然笑了。那不是一個(gè)愉快的笑聲,聽(tīng)起來(lái)更像是某種東西被折斷時(shí)發(fā)出的干澀聲響。他能感覺(jué)到自己的嘴角正在向上拉扯,形成一個(gè)扭曲的、近乎惡毒的弧度,眼中卻閃爍著(zhù)一種玉石俱焚的快意。他用一種艾拉瑞從未在他臉上見(jiàn)過(guò)的、充滿(mǎn)了神經(jīng)質(zhì)的、口不擇言的瘋狂姿態(tài)死死地盯著(zhù)她。 他需要一個(gè)靶子,一個(gè)可以讓他傾瀉所有羞恥和恐慌的靶子。于是,他抓住了那個(gè)名字。 瑞安。 “那個(gè)該死的園??!”他幾乎是在尖叫。他攻擊著(zhù)瑞安的一切,攻擊他那長(cháng)滿(mǎn)野草的院子,攻擊他想象中與艾拉瑞的每一次交談?!八湍阏f(shuō)了什么?那個(gè)一無(wú)是處的廢物!他到底跟你說(shuō)了些什么?!是不是還在炫耀他那個(gè)長(cháng)滿(mǎn)野草的破院子?!是不是還約你在那顆星球見(jiàn)面?!”這是一種幼稚到荒謬的嫉妒。因為在卡斯帕的世界里,瑞安擁有一切他所沒(méi)有的東西。 他喊著(zhù):“他結婚了!艾拉瑞!他有妻子也有女兒了!”——仿佛這是某種可以定罪的證據——他仿佛又變回了那個(gè)最無(wú)能的孩子,在瘋狂地攻擊著(zhù)一個(gè)他臆想了十年卻從未真正了解過(guò)的、虛幻的“情敵”。他企圖用這些話(huà)語(yǔ),這些他所能找到的最鋒利的碎片,來(lái)發(fā)泄內心某種更深、更不堪的東西——那個(gè)秘密被她撞破時(shí),那種無(wú)處可藏的、赤裸的羞恥與恐慌。 攻擊過(guò)后,是突如其來(lái)的枯竭。他整個(gè)人都像被抽走了骨頭,肩膀塌陷下去,整個(gè)人癱坐在地毯上。 “艾拉瑞,”他低聲說(shuō),“你別再跟他走。求求你,別和他走。不要留下我一個(gè)人?!?/br> 艾拉瑞站在原地,沒(méi)有動(dòng)。她只是問(wèn)了一個(gè)關(guān)于“花”的問(wèn)題,一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。她想不明白,這個(gè)詞是如何變成一把鑰匙,打開(kāi)了眼前的這一切。 她看著(zhù)他??粗?zhù)他因為激動(dòng)而微微抽搐的嘴角,看著(zhù)他眼底那片完全陌生的、受驚野獸般的神色。她突然意識到,自己并不認識眼前這個(gè)人。 “他沒(méi)有說(shuō)您什么?!卑鸬穆曇舨蛔杂X(jué)地放輕了一些,像是在安撫一個(gè)受了驚嚇而應激的小貓,“他也沒(méi)有誘惑我回去?!笆堑?,艾拉瑞罕見(jiàn)地想到了這樣陌生的詞語(yǔ)以來(lái)安撫卡斯帕的情緒,“我們只是在聊花而已,僅此而已,卡斯帕?!?/br> “花?”他自嘲地笑了一下,“當然。你們當然只能聊花了?!?/br> “那你會(huì )和我聊什么呢,艾拉瑞?” “你和我聊過(guò)什么嗎?” 這句話(huà)不是咆哮。它甚至沒(méi)有一絲怒氣。但它落在艾拉瑞的耳朵里,卻讓她的呼吸停頓了一下,就在胸腔的正中央——一個(gè)答案本該在的地方,此刻是一個(gè)空洞。 十幾年的時(shí)間在她腦海中飛速地坍縮成一幅幅畫(huà)面:童年時(shí)針?shù)h相對的嘲弄與還擊,長(cháng)大后,那些隔著(zhù)一張長(cháng)桌的、禮貌而疏遠的問(wèn)候。小時(shí)候卡斯帕嘲笑她,于是她就一比一地反擊他,后來(lái)他們都長(cháng)大了,都變得成熟了,還沒(méi)來(lái)得及互相了解,話(huà)題就已經(jīng)變得無(wú)聊。那些或許朋友之間才該交換的事情現在兩個(gè)人都未曾真正的從對方嘴里聽(tīng)到,例如:“你喜歡吃什么”或者“你喜歡什么顏色?!?/br> 艾拉瑞當然對卡斯帕的這些了如指掌,但這只不過(guò)是些工作上的必需要做的任務(wù)。于是后來(lái),他跟她聊工作,聊策略,聊那些冰冷的、充滿(mǎn)了算計和陰謀的商業(yè)戰爭。她跟他聊日程,聊菜單,聊那些同樣冰冷的、充滿(mǎn)了規矩和職責的日?,嵤?。他們互相占據了對方最多的時(shí)間,卻似乎從來(lái)沒(méi)有真正的了解過(guò)對方。 “我……” 艾拉瑞張了張嘴,在那一刻,她想告訴他,她知道他的一切:他偏愛(ài)哪種布料的床單,他入睡時(shí)需要絕對的黑暗,他所有的過(guò)敏原和飲食禁忌。同時(shí),她又清楚地知道,這些都只是寫(xiě)在備忘錄里的條款,是工作的一部分。她對他一無(wú)所知。 后來(lái),在許多個(gè)獨自一人的深夜里,當她試圖回憶起與他之間任何一次稱(chēng)得上“交談”的對話(huà)時(shí),艾拉瑞都會(huì )想起這個(gè)下午。想起他那句輕聲的、幾乎沒(méi)有重量的問(wèn)句。這是他們之間長(cháng)達十年的沉默第一次被清晰地指認出來(lái),也是艾拉瑞第一次意識到,她用盡了所有的時(shí)間去陪伴一個(gè)陌生人。 他沒(méi)有再去看她,而是蜷縮起身體,將頭埋進(jìn)了自己的雙膝之間。那個(gè)姿態(tài)像極了九歲那年那個(gè)因為害怕受罰,而獨自一人縮在黑暗房間里的、孤獨的男孩。 “我該怎么和你開(kāi)口呢?像瑞安那樣,親吻你的額頭嗎?又或者,我也應該給你送去一塊來(lái)自你們那個(gè)溫暖故鄉的石頭?我試過(guò),艾拉瑞,我想過(guò)很多種方式,我想給在你生日的時(shí)候給你放一場(chǎng)煙花,也想送你很多漂亮的珠寶,我甚至背下來(lái)了維里迪安的神話(huà)傳說(shuō),我當時(shí)偷偷發(fā)誓,只要你和我提一句我就和你講一個(gè)晚上?!?/br> 他把這些設想一一排列,又一一否決,它們都像不合身的戲服,穿在他身上顯得滑稽可笑。 他沒(méi)有任何理由。愛(ài)這個(gè)字眼,他只敢在心里默念,生怕一不小心就從嘴邊泄露出去。在艾拉瑞十八歲生日那天,他為此準備了太多——從一年前,甚至從他開(kāi)始知道自己喜歡艾拉瑞開(kāi)始他便幻想如何給她準備禮物——他試過(guò)無(wú)數的組合:一件漂亮的衣服又或者一副絕版的來(lái)自維里迪安的畫(huà)?一個(gè)小行星的命名權?任何他能想到的,他以為她會(huì )喜歡的,只要她在他面前提過(guò)一句,也許只需要僅僅流露出一個(gè)表情,他便愿意送給她。他在腦中將它們排列、組合,又一一拆散,直到最后,所有盛大的構想都坍縮成了一個(gè)點(diǎn)。他知道她想要船票,但是他卻沒(méi)有勇氣給出這些,于是他害怕她討厭自己。他想起那些珠寶,他親手挑選的,幾十顆昂貴的罕見(jiàn)礦物組成的,拍賣(mài)會(huì )上出現過(guò)的孤品。然而記憶里最清晰的,卻是將它們裝進(jìn)一個(gè)平平無(wú)奇的盒子里那一刻。 “就連你十八歲收到的那些珠寶,我也只能假裝那是來(lái)自莊園外的匿名包裹?!?/br> 艾拉瑞并沒(méi)有帶過(guò)這些首飾。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)她也并沒(méi)有任何合適的場(chǎng)合去帶,但是在卡斯帕看來(lái)這似乎就是另一個(gè)層面。他想,她拒絕了他,甚至連這樣安全的方式她也拒絕了他。所以他害怕她會(huì )覺(jué)得他惡心,像藏在陰影里的某種爬蟲(chóng),令人不寒而栗。然后,她會(huì )離開(kāi)這里,離開(kāi)這顆星球,去到瑞安身邊。他不止一次地想象過(guò)那個(gè)場(chǎng)景,每一次都感覺(jué)自己的內臟被一只冰冷的手攥緊。 “那不是花,艾拉瑞?!彼穆曇魪南ドw間傳來(lái),悶悶的,帶著(zhù)濃重的鼻音: “那時(shí)候我覺(jué)得那就是我?!?/br> 卡斯帕蜷縮的身影在她眼前變得模糊。一瞬間,身下的地毯似乎也變成了冰冷的、生了銹的管道內壁。許多年前,同樣是一個(gè)寒冷的夜晚,她在一個(gè)生銹的廢棄管道里找到了他。他也像現在這樣蜷縮著(zhù),身體幾乎沒(méi)有了溫度。那時(shí),卡斯帕用微弱得快要聽(tīng)不見(jiàn)的氣息說(shuō):“jiejie,我餓了。我快要死了。對不起?!笔畮啄赀^(guò)去了,饑餓的哀鳴變成了另一句話(huà)。他說(shuō),那是我。原來(lái),他從未走出過(guò)那個(gè)冰冷、黑暗、被世界遺忘的管道。他只是長(cháng)大了,學(xué)會(huì )了用別的東西來(lái)填滿(mǎn)那種永恒的、空洞的饑餓。 艾拉瑞極其緩慢地坐在了地毯上,坐在了卡斯帕的對面,她只需要再往前前傾一點(diǎn)身體就能將卡斯帕擁入懷里, “我不知道,它為什么是您。它只是一朵黑色的玫瑰,這和您不一樣?!?/br> “確實(shí)不一樣?!彼€是沒(méi)有將頭抬起來(lái)。 卡斯帕說(shuō)出這句話(huà),更像是為了說(shuō)服自己。一種孩子氣的、固執的、卻又無(wú)比虛弱的重復——當然不一樣,無(wú)論從各個(gè)角度來(lái)說(shuō)都不是一樣。 艾拉瑞和瑞安,是那兩個(gè)在陽(yáng)光下的,站在他從玫瑰花園深處那片茂密的被修剪得過(guò)于整齊的充滿(mǎn)了壓抑氣息的灌木叢的縫隙里所看到的,被灼熱得近乎于殘忍的金色陽(yáng)光里包裹的兩個(gè)少年。他們擁有他看不見(jiàn)的固定的未來(lái),他們會(huì )一起回到那個(gè)星球。而他自己只是一個(gè)躲在令人作嘔的陰影里,捂著(zhù)嘴巴,甚至想要捂著(zhù)耳朵的偷窺者,他的面前,是腐爛的葉片,甚至他本身,就是一個(gè)可笑的存在。他能聞到身旁腐爛落葉的腥氣,能聽(tīng)到自己壓抑的、粗重的呼吸。 十五歲時(shí),那樣可悲的、不知為了什么而立下“墓碑”的做法,也實(shí)在是畸形的自憐。 他實(shí)在是太害怕了,一旦承認了他們是“一樣”的,那么,他過(guò)去所有那些,建立在身份差異之上的、用來(lái)嘲笑她、貶低她,從而獲得一絲可悲的優(yōu)越感的行為,都將變成一個(gè)巨大的、荒謬的笑話(huà)。那將徹底摧毀,他那所剩無(wú)幾的、搖搖欲墜的自尊。即使過(guò)去了那么多年,他也終于意識到了年少時(shí)的憤怒是多么愚蠢的一件事情,但是承認錯誤并不是簡(jiǎn)單的一句話(huà)。 這一次,他沒(méi)有再否認,他也無(wú)法再否認??ㄋ古撂痤^,他只能死死地盯著(zhù)她,像一頭被撕咬的禽類(lèi)。那雙充血的紫色眼眸里,是被剝去所有皮毛后暴露在寒風(fēng)中的、赤裸的恐慌。他像一個(gè)溺水的人,拼命在她那片平靜如夜的眼波里,搜尋哪怕一星半點(diǎn)的、名為“嘲笑”的浮木。但他沒(méi)有找到。他想,她知道了,當他聽(tīng)到那種花的名字之后——“孤兒之淚”——他就明白了,她大概知道了一切。 但他不知道她對于他的這個(gè)秘密知道多少。 “我十五歲那年,在家族內部的一次基因序列篩查中,我無(wú)意中看到了我自己的那份隱藏檔案?!彼L試著(zhù)將這個(gè)秘密說(shuō)的平靜,卻不得不在中間幾次停下來(lái), “那份檔案上,關(guān)于我的血緣歸屬那一欄被標注為‘權限不足,無(wú)法訪(fǎng)問(wèn)’?!?/br> “這個(gè)世界上,所有人都默認我是他們的孩子。這是一個(gè)不需要被證明的事實(shí)。就連我自己,也一直這么以為。 可那份檔案告訴我,我的‘身份’可能是一個(gè)謊言。我請求過(guò)我的父母,想進(jìn)行一次最高精度的三方基因比對。他們拒絕了。他們說(shuō)沒(méi)有必要。他們用一種近乎于施舍的、憐憫的眼神看著(zhù)我,然后讓我不要再提這件事。從那天起,我就有了猜測?!?/br> 連卡斯帕自己也搞不清楚身上到底留的是父親的血液還是母親的血液,亦或者都有亦或者都沒(méi)有,也許只不過(guò)是一個(gè)被領(lǐng)養的用來(lái)當做棋子的孩子罷了。 “我不知道我到底是誰(shuí)。我可能是他們兩個(gè)人結合的孩子,也可能只是父親或者母親某一方的私生子。我會(huì )在夜里醒來(lái),就那樣躺在黑暗里,感覺(jué)自己的心跳。我會(huì )把手放在胸口,感受血管里血液的流動(dòng),然后問(wèn)自己:現在跳動(dòng)的心臟是來(lái)自于誰(shuí)的?父親的?母親的?“ “艾拉瑞,你還記得那幾個(gè)現在已經(jīng)不來(lái)往的人吧?!?/br> 他的思緒飄遠了,回到了幾年前那為了繼承權而展開(kāi)的、漫長(cháng)而慘烈的斗爭里。如今,硝煙散盡,他偶爾還會(huì )在股東大會(huì )上看到那些熟悉又陌生的面孔,那些被稱(chēng)作他兄弟姐妹的人。但彼此之間,除了那層可疑的血緣,再無(wú)其他。大部分人都拿到了足夠揮霍一生的錢(qián)財,識趣地退出了舞臺,不再叫罵。當然,除了—— “哦對,現在還能見(jiàn)到卡利斯托。她可是我母親的最得意的女兒,是我母親和她初戀的孩子?!?/br> 事實(shí)上在卡利斯托之外,卡斯帕還有一個(gè)好吃懶做的哥哥(一個(gè)幾乎所有人都知道是卡斯帕父親情人的孩子),甚至可能還有更多,比如一個(gè)領(lǐng)養的孩子,一個(gè)父親弟弟的孩子??ㄋ古良殧抵?zhù)他們名字的,菲利克斯,諾亞,伊萊克特拉…… “他們都知道自己從哪里來(lái),在父母因為利益而出現矛盾的時(shí)候,他們總能很快地找到自己的站位。但是我不知道,當母親問(wèn)我:“卡斯帕,你覺(jué)得呢?”又或者當父親告訴我:“卡斯帕,你需要自己做決定”的時(shí)候,我猜到我甚至可能只是他們因為某種特殊的原因從某個(gè)地方收養回來(lái)的一個(gè)替代品?!笨ㄋ古猎敿毜仃愂鲋?zhù),空氣中只能聽(tīng)到他急促地吸氣,又緩緩吐出的聲音?!八麄冃枰粋€(gè)證明他們之間利益聯(lián)盟的結晶,所以就有了我。至于我來(lái)自哪里,這并不重要?!?/br> “我請求過(guò)無(wú)數次,但他們不肯告訴我。這個(gè)家族里的每一個(gè)人都對此諱事如深。他們給了我這個(gè)姓氏,給了我無(wú)盡的財富和地位,卻獨獨不愿意給我一個(gè)最基本的關(guān)于‘我是誰(shuí)’的答案?!?/br> “所以,你明白嗎?我所擁有的一切,我的姓氏全都是一場(chǎng)鬧劇。一場(chǎng)用金子堆起來(lái)的、建立在空洞之上的笑話(huà)?!彼恼Z(yǔ)速不受控制地加快,像是要趕在自己崩潰前把話(huà)說(shuō)完?!罢l(shuí)都可以是卡斯帕,這個(gè)名字它不屬于我?!?/br> “我害怕有一天,他們會(huì )因此而輕易將我拋棄。我怕我擁有的一切會(huì )瞬間化為泡影。我更怕的是——” 他看著(zhù)她,終于說(shuō)出了那句,藏在他心底最深處最真實(shí)的恐懼。 “我怕你會(huì )發(fā)現,然后你會(huì )毫不猶豫地離開(kāi)我?!?/br>