61. 無(wú)名指與自毀傾向

    巴黎東站人流如織。利箏和蘇霖頃剛走出閘口——

    “這里！”

    宗原涼子幾乎是跳著(zhù)過(guò)來(lái)的。

    她穿一件拼接風(fēng)格的寬松大衣，頸間、手腕上掛滿(mǎn)各式各樣的飾品，每一根發(fā)絲都在表達無(wú)拘無(wú)束。

    她給了利箏一個(gè)結實(shí)的擁抱，又拍了拍蘇霖頃的手臂，眼睛亮晶晶的：“總算把你們等來(lái)了！哥哥今天特意推掉了學(xué)術(shù)研討會(huì )，說(shuō)不能錯過(guò)給Liz接風(fēng)?！?/br>
    宗原洋介果然站在稍遠一些的地方。他穩步迎上來(lái)，“Liz，好久不見(jiàn)?！?/br>
    隨后與蘇霖頃交換一個(gè)簡(jiǎn)短問(wèn)候。

    涼子在車(chē)里一刻不停地分享近期趣聞，從哪個(gè)地下俱樂(lè )部有驚艷的電子樂(lè )手，到某位面具匠人如何賦予木雕會(huì )呼吸的魂靈。她的世界龐雜而充滿(mǎn)活力。

    洋介偶爾會(huì )從副駕駛座回過(guò)頭，用一兩句邏輯清晰的點(diǎn)評，為meimei天馬行空的話(huà)語(yǔ)做下冷靜注腳。

    蘇霖頃笑著(zhù)聽(tīng)，偶爾插科打諢。

    利箏大部分時(shí)間安靜看著(zhù)窗外流動(dòng)的街景。

    餐廳隱藏在一棟奧斯曼建筑內，門(mén)臉低調。

    涼子脫下大衣，露出剪裁流暢的長(cháng)袖連衣裙，袖臂處別一枚珍珠母貝扣。

    落座后，涼子迫不及待地推薦：“這里的海膽配咖啡奶油和清酒凍是一絕！哥哥已經(jīng)研究過(guò)配料表了，保證美味與科學(xué)并存?！?/br>
    洋介說(shuō)：“涼子說(shuō)得對，值得一試?！?/br>
    菜肴是真正的融合：法式鵝肝被包裹在微甜豆皮中，佐以山椒風(fēng)味醬汁；炭烤和牛旁邊是第戎芥末籽與白葡萄酒調制的泡沫。

    “試試這個(gè)?！毖蠼閷⒁恢惶盏葡蚶~。碟中是幾片慢蒸的安康魚(yú)肝，置于烤過(guò)的鄉村面包上，頂端點(diǎn)綴一小撮橙皮末與細香蔥。

    “以前或許會(huì )覺(jué)得它風(fēng)味過(guò)于復雜、內斂。長(cháng)大后，味蕾反而能讀懂這種綿長(cháng)的層次?！?/br>
    蘇霖頃輕笑：“你連吃飯都要做研究總結？”

    “只是感嘆?！毖蠼樘а劭聪蚶~，“同樣的食材，在不同階段會(huì )激發(fā)不同的神經(jīng)反應?！?/br>
    涼子正用筷子靈巧地拆解一塊鑲嵌著(zhù)無(wú)花果的奶酪酥皮卷，她突然抬頭：“Liz，你記得我們二十歲在那家小館分食可麗餅嗎？你把巧克力醬畫(huà)成了一只豬頭?！?/br>
    利箏唇角微彎。她注意到洋介在清酒杯下墊了懷紙，而蘇霖頃的威士忌杯壁已經(jīng)凝起一層細密水珠。

    涼子轉而說(shuō)起她反感的當代藝術(shù)，抱怨某些作品純粹是概念的堆砌，缺乏真正的靈魂。

    洋介耐心聽(tīng)完，一如既往地反駁她，語(yǔ)氣客觀(guān)但毫不客氣：“你的批評本身，也是一種對‘靈魂’的理性框定。人類(lèi)試圖用既有邏輯去定義什么是‘真實(shí)’，用理性框定一切，意識、情感、記憶……但總有些東西，像默認模式神經(jīng)網(wǎng)絡(luò )的自發(fā)活動(dòng)——無(wú)序，卻構成了創(chuàng )造性與自我意識的基底?！?/br>
    不可避免地，利箏想起另一個(gè)用理性框定世界的人。

    “無(wú)法框定，所以才迷人，不是嗎？”

    蘇霖頃懶洋洋地接口，意味深長(cháng)地瞥向利箏?！熬拖裼腥丝側滩蛔∪ゼぐl(fā)那些‘失控’的瞬間，試圖捕獲那些無(wú)法被定義的情感波動(dòng)?！?/br>
    利箏迎上他的目光，坦然，又帶點(diǎn)微妙的警告。

    蘇霖頃知情識趣地聳聳肩，不再往下說(shuō)。

    涼子沒(méi)察覺(jué)這兩人間的機鋒。她興奮地附和：“對對！就像那些街頭擁吻的情侶，你永遠不知道下一秒他們是會(huì )吵架還是笑得更大聲！”

    利箏抿了口酒，調轉話(huà)題：“說(shuō)起來(lái)，哥哥的研討會(huì )主題是？”

    “前額葉皮層在親密關(guān)系中的調控機制，”他頓了頓，“通俗地說(shuō)——”

    “正好！”涼子拍手，捉住關(guān)鍵詞：“我們來(lái)聊聊愛(ài)情與欲望吧?！?/br>
    蘇霖頃突然將手機推到餐桌中央：“上個(gè)月在柏林，有個(gè)畫(huà)廊展出了情侶們的性愛(ài)影像。你們怎么看這個(gè)？——在親密時(shí)刻拍攝的行為?！?/br>
    “從神經(jīng)科學(xué)角度看，”洋介用手指點(diǎn)了點(diǎn)額頭，“拍攝行為會(huì )刺激前額葉皮層，讓參與者產(chǎn)生‘第三方視角’的興奮感?！?/br>
    他目光掃過(guò)眾人，“簡(jiǎn)單說(shuō)，越抽離，越刺激?！?/br>
    “我的角度是——”蘇霖頃蘸著(zhù)酒液在桌布上畫(huà)出道曲線(xiàn)，“瞬間的欲望太短暫，我們需要把它固化成像?！?/br>
    涼子笑著(zhù)補充：“在日本，這叫‘記録魔’。不過(guò)我們產(chǎn)業(yè)發(fā)達，早就把這種沖動(dòng)轉化成GDP了?！?/br>
    三人的目光轉向利箏。

    她正用筷子尖戳著(zhù)碗里的梅子，語(yǔ)速有些慢：“可能…不夠投入吧，需要鏡頭作為媒介，”

    “拍攝，像是一種抽離，把自己從參與者變成觀(guān)察者?！彼ｎD片刻，“雖然有時(shí)候，這種抽離讓快感更強烈，但…”

    “但鏡頭會(huì )改變本質(zhì)?！毖蠼橥蝗唤釉?huà)。

    她輕輕笑起來(lái)，舉起杯示意：“當你知道有鏡頭在，表演就開(kāi)始了。真正的投入…”酒液在杯壁留下掛痕，“或許會(huì )消失?！?/br>
    包廂突然安靜。庭院里的竹筒接滿(mǎn)水，“咚”一聲叩在石頭上。

    涼子悄悄湊近：“你試過(guò)？”

    侍者手捧著(zhù)鮪魚(yú)刺身拼盤(pán)走來(lái)，腹rou凝著(zhù)細雪般的霜脂，燈光流淌過(guò)肌理時(shí)，泛出半透明的緋紅。

    她有些恍惚，思緒潛回那個(gè)被水汽濡濕的夜晚。

    浴室鏡面氤氳，周以翮的手從身后繞來(lái)，冷白指節扣住她咽喉。

    在她情欲滿(mǎn)溢之時(shí)，掐得她全身顫出濕潮紅暈。

    他看懂了她的渴望——那精心構筑的理智外殼下，對墜落與破碎的饑渴。

    那根象征承諾與聯(lián)結的無(wú)名指上，留有一圈封閉的束縛——一種自我施加的痕跡，一種重復且有意識的烙印。

    他那么聰明，一定從那里破譯了她鐘愛(ài)的自毀詩(shī)篇。

    但他沒(méi)有評判，沒(méi)有試圖扼殺這份天性，更沒(méi)有遠離。

    他接管了她的自毀沖動(dòng)，在可控的、由他絕對守護的邊界內，安全給予她瀕臨毀滅的顫栗。

    他將她危險的傾向，轉化為一場(chǎng)、又一場(chǎng)由雙方共同參與的、極致的生命體驗。

    他掐住的是她的脖頸，但鎖定的，是她那顆總在掙脫引力、向往失重墜落的靈魂。

    無(wú)法抗拒地，他冷靜的聲線(xiàn)在耳畔響起：“你不必獨自面對那份沖動(dòng)?！?/br>
    “——我可以成為你的邊界?！?/br>
    涼子見(jiàn)她走神，打了個(gè)響指。

    她倏然回神，眼底的迷霧瞬間散盡，“試過(guò)?！彼f(shuō)，“人性經(jīng)不起特寫(xiě)鏡頭?！?/br>
    洋介拿起酒壺依次為眾人斟酒，“所以…”

    酒液落入杯中，他的聲音好像有些遙遠，“自己探索時(shí)記錄，比較有意味?；蛘?，習慣鏡頭的存在?！?/br>
    涼子的耳墜突然停止晃動(dòng)，“哥哥，你這話(huà)聽(tīng)起來(lái)像在實(shí)驗室培養皿里養情人?！?/br>
    蘇霖頃沒(méi)忍住笑出聲：“你的比喻能力一如既往的差?！彼眉埬﹃约簼駶櫟闹父?，“人確實(shí)很容易習慣。習慣了鏡頭的存在，反而能在它面前投入地表演?！?/br>
    “習慣…”涼子重復他的話(huà)，她夾起那片油脂細密的刺身，看著(zhù)燈光從魚(yú)rou纖維間透過(guò)來(lái)，“可當習慣成了自然，不正是另一種形式的‘忘記’嗎？”

    洋介反駁：“不完全是。這取決于意識的參與程度。我知道有個(gè)案例，只能在監控攝像頭下…”

    “停！”涼子舉起手機，“我哥哥要開(kāi)始學(xué)術(shù)報告了?！?/br>
    她快速拍下洋介皺眉的表情，“看，此刻他的嫌棄就很過(guò)度——因為知道我在拍！”

    眾人笑作一團時(shí)，侍者又端上另一道炙烤和牛。油脂滴在炭火上“滋啦”作響，騰起的煙霧短暫模糊了每個(gè)人的表情。

    涼子突然從手機翻出舊照：十四歲的利箏站在索邦大學(xué)的石階前，手里舉著(zhù)個(gè)鎏金火把模型——那是她花光零用錢(qián)在古董市場(chǎng)淘來(lái)的寶貝。

    洋介穿著(zhù)大學(xué)制服站在她身后，手搭在她肩上。

    照片角落，蘇霖頃正用畫(huà)筆在石墻上涂鴉，只露出半個(gè)叛逆的側臉。

    “看，”涼子指著(zhù)照片里，“我們都長(cháng)大了?！?/br>
    “Liz，你看你當時(shí)的表情?！彼χ?zhù)指向利箏緊抿的嘴角，“活像捧著(zhù)什么稀世珍寶?！?/br>
    “你在哪？”蘇霖頃問(wèn)。

    涼子捶了下蘇霖頃：“我在拍照，你這個(gè)白癡！”

    眾人大笑。

    夜風(fēng)掀起簾子，送來(lái)庭院里竹葉的沙沙聲。利箏望著(zhù)杯中晃動(dòng)的葉影，忽然想起周以翮那件白大褂在玻璃反光上的樣子。

    晚餐在融洽的氛圍中繼續。

    他們聊藝術(shù)，聊巴黎的天氣，聊彼此生活中無(wú)關(guān)痛癢的瑣事。

    利箏大部分時(shí)間在聽(tīng)，偶爾微笑，適時(shí)回應。

    她像一件完美融入環(huán)境的古董家具。她此刻安坐于此，靈魂深處卻另有一雙冷靜的眼睛，正以他的方式，品味眼前的一切。

    夜色漸深。當洋介起身結賬時(shí)，涼子悄悄往利箏的手袋里塞進(jìn)一小包薰衣草干花。

    她眨眼，湊在利箏耳邊：“比安眠藥溫柔?！?/br>
    走出餐廳時(shí)，巴黎下起細雨。

    四人站在檐下等車(chē)，呼出的白氣在燈光下交織又散去。

    “接下來(lái)…”蘇霖頃剛開(kāi)口就停住了。

    利箏望著(zhù)雨中朦朧的街燈，輕輕點(diǎn)頭。

    不需要更多言語(yǔ)，就像不需要解釋為何要在這個(gè)雨夜，同時(shí)仰望這片被水汽模糊的星空。

    —————————

    neuropsychology   101：大腦并非單純趨樂(lè )避苦。自毀傾向常被誤認為單純的否定生命沖動(dòng)，但從神經(jīng)心理學(xué)角度，它往往是“重新確認控制感”的嘗試。

    【敬告】本闡述旨在解析行為背后的心理/生理機制，絕不構成任何認可和鼓勵。